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PROLOGUE

Histoire d’une Femme d’Or
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L’AVOCAT-POLICIER

On était, je pense, au mois de décembre de 1’année 1905.

Trois jeunes hommes, de bonne mine, élégants méme,
quittaient, apres onze heures du soir, le petit théatre francais
de la rue Sainte-Catherine et se rendaient gaiment au Café
Gravel, a deux pas de la, histoire de vider une bouteille de
bon vin de France, de manger un morceau et de faire le bout
de causette de 1’apres-théatre.

Ce soir-la, a ce petit théatre francais de la rue Sainte-
Catherine, qu’on désignait alors sous le nom de LES
NOUVEAUTES, Perny avait joué LE MARQUIS DE
PRIOLA. Vous direz peut-étre que ce MARQUIS DE
PRIOLA n’a rien a voir avec le sujet qui nous intéresse
particulierement, c’est-a-dire LA FEMME D’OR ? Pardon !
C’est justement a cause de ce MARQUIS DE PRIOLA, que,
du reste, Perny avait joué avec une maitrise superbe, que le
sujet de conversation de nos trois jeunes hommes était tombé
sur LA FEMME D’OR.

C’était le lundi.

Nos trois inconnus s’étaient attablés devant une jolie
bouteille, trois beaux verres et un bon sandwich.

L’un des trois jeunes gens, plus jeune que les deux autres,
de taille plus petite, un peu maigre, un peu fluet, avec un



visage d’enfant orné d’une petite moustache blonde aux
pointes conquérantes... oui, une petite moustache blonde,
comme ses cheveux blonds... ce jeune homme, disons-nous,
pronongait, avec un air de dédain impossible a rendre entre
une gorgée de vin et une bouchée de sandwich :

— Tu sais, moi, mon cher Jacques, je ne crois pas le moins
du monde a ta FEMME D’OR.

Celui, que le jeune homme blond venait d’appeler « mon
cher Jacques », se mit a rire tranquillement. C’était un garcon
beaucoup plus agé que les deux autres : il avait pour le moins
trente-cinq ans. Il était grand, mince et d’un physique
fortement développé. Il avait les cheveux noirs et courts,
moustache noire a la levre supérieure et, sous la levre
inférieure, une impériale également noire.

I1 vida a moitié son verre de vin, regarda d’un ceil moqueur
son jeune interlocuteur, et amplifiant son sourire, répondit ;

— Mon cher Alban, je n’ai aucunement !’intention et
moins encore la prétention de faucher I’incrédulité sous le
chapeau de mes voisins. Crois-moi ou ne me crois pas du
tout, ca m’est égal ! Une chose certaine et tout a fait
satisfaisante pour moi, LA FEMME D’OR existe, ou, du
moins, elle a existé. Oh !... c’est moi qui le sais, je te le
jure !

Et alors, avec ces dernieres paroles, le visage de Jacques
Audet, jeune avocat-criminaliste dont la renommeée
commencait, devint presque livide.

Ses deux amis le regarderent avec inquiétude.



L’un d’eux, le troisieme, celui qui n’avait pas encore parlé,
garcon a 1’air doux et modeste, sans barbe, aux cheveux
chatains, de taille moyenne et joli garcon, qui débutait dans
I’architecture, dit avec un sourire candide :

— Cher maitre, j’étais un peu comme notre ami Alban : je
ne pouvais admettre I’existence de LA FEMME D’OR. Mais
par 1’altération violente de vos traits, je commence a penser
que vous avez di traverser quelque terrible aventure au
temps ou vous étiez policier.

— Terrible est le mot, Paul. Ce fut une aventure si
extraordinaire que je me demande encore si elle ne fut pas
simplement un réve. Ce fut un mystere dont je n’ai jamais pu
démeéler |’écheveau.

— Je serais tout de meéme curieux d’entendre cette
aventure, car j’aime le mystere et 1’intrigue, fit le jeune
homme qu’on appelait Alban. Tu sais, ma profession me
pousse naturellement a la curiosité.

En effet, Alban Ruel était journaliste, ou mieux reporter de
la petite nouvelle attaché a 1’un des grands quotidiens de la
cité de Montréal.

— Je parie, dit en riant Jacques Audet, que tu es fort
désireux et peut-étre en quéte de quelque drame a sensation,
qui du coup, ferait ta réputation ?

Comme le reporter faisait un geste d’indifférence affectée :

— Oh ! ce n’est pas moi qui te blamerai, mon ami,
poursuivit I’avocat avec une légere nuance d’ironie. Loin de
moi telle pensée si peu charitable ! Tu as parfaitement raison



de songer a I’avancement et méme a la renommée.
Malheureusement, ma FEMME D’OR n’est pas le sujet qu’il
te faut, parce que ton histoire a sensation demeurerait sans
suite, de méme que mon aventure est Trestée sans
dénouement. Mais non... je me trompe : j’ai vu le
dénouement ; mais le mystere, dont les fils fortement noués
m’ont enserré, est demeuré sans éclaircissement. Et puis,
pourquoi ne pas te I’avouer en toute franchise ?... j’ai tout
simplement donné dans le panneau !

Les deux amis de I’avocat se mirent a rire.
— Cela vous fait rire, n’est-ce pas ?

— C’est vrai, répliqua Alban Ruel. Vois-tu, je me dis, moi,
que si j’étais tombé dans le panneau, je ne m’en vanterais pas
pour une fortune. J’aurais tout fait pour oublier et chasser de
mon souvenir une comédie quelconque dont j’aurais été le
bouffon. Toi, Jacques, tu fais vent de tes sottises, et cela me
fait rire !

— J’espére bien, dit I’avocat sur un ton froid et concentré,
que tu ne cherches pas a m’outrager, Alban, par des paroles
choisies et prononcées a dessein ?

— Mais non, mon cher Audet, se récria le reporter, je ne
cherche nullement a t’injurier ; je veux rire. Oui, je trouve
toute drole ton affaire de LA FEMME D’OR que je n’ai pas
encore 1’honneur de connaitre. Si mes paroles sont un peu
rudes, grossieres, si tu veux, ce n’est pas ma faute. J’enrage
de voir que tu veuilles me faire avaler ta pilule. Me prends-tu
pour un de ces badauds auxquels on conte sans sourciller la
premiere bourde venue ?



Jacques Audet sourit.

— Il y a moyen de s’entendre, dit-il.
— Lequel ?

— Je vais vous conter cette histoire.

— Maitre, dit le jeune architecte, Paul Lavoie, c’est
I’unique moyen de mettre fin a une discussion qui pourrait
dégénérer en une altercation.

— Va donc, mon cher Audet ! Nous t’écoutons avec une
attention religieuse. Méme si ton histoire n’offre par elle-
méme aucun intérét, je te sais assez beau causeur pour étre
assuré que je ne m’endormirai pas.

L’avocat acheva de vider son verre de vin, essuya
tranquillement ses lévres et sa moustache noire, alluma un
cigare, se renvoya sur le dossier de son fauteuil et commenca
ainsi :

— Mon cher Alban, j’avais presque oublié cette histoire,
ou mieux cette aventure véridique de mon existence. Je n’y
aurais peut-étre plus pensé de ma vie, et ce fait efit passé a la
catégorie des réves et des cauchemars, si ce soir...

— Hein !... ce soir ?... s’écria le reporter en tressaillant.
L’avocat le regarda avec une surprise amuseée.

— Quoi ! dit-il, n’avez-vous pas entendu... que dis-je ?
n’avons-nous pas entendu, ce soir, LE MARQUIS DE
PRIOLA?

— C’est vrai, avoua Paul Lavoie. J’y ai méme trouveé
Perny magnifique.
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— Mais qu’est-ce que cette piece peut bien avoir a faire
ici ? demanda le reporter.

— Beaucoup ! répliqua Audet avec un sourire.
— Explique-nous...

— Je ne dis pas que la piece elle-méme a trait a mon
sujet...

— Mais alors ?

— N’as-tu pas, ou n’avons-nous pas, ce soir, remarqué une
certaine loge ?

— Et une certaine femme ? parfaitement.

— Or, vous savez comme moi qu’une femme qui occupe a
elle seule une loge au théatre — cette femme fiit-elle vieille,
laide, insignifiante — que cette femme, dis-je attire toujours
|’attention ?

— C’est juste, dit Lavoie.

— D’autant plus juste, avoua Alban Ruel, que j’ai moi-
meéme lorgné quelque peu la loge.

— Celle du balcon, a gauche ? demanda Lavoie.
— Celle-la méme. N’est-ce pas, Audet ?
— C’est tres exact. Mais tu n’as pas lorgné la femme ?

— Comment donc ! J’ai méme reconnu que cette femme
était jeune et pas laide du tout !

— Et qu’elle était habillée de noir ?

— Parfaitement, j’ai vu tout cela.
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— Eh bien ! mon cher ami, sourit I’avocat-criminaliste, tu
n’as pas vu que cette femme par quatre fois m’a regardé !

— Vraiment ? Mais...

— Et que, par quatre fois — ces quatre fois-la — elle a
porté a ses narines un bouquet de violettes et de myosotis !

— Tu es siir que ce regard était pour toi, et que ces fleurs
respirées par quatre fois étaient a ton intention ?

— Tres siir... puisque, a chaque fois également, elle m’a
souri.

— Elle t’a souri ?... Le reporter trés ému par la curiosité et
la surprise regardait 1’avocat d’un ceil presque désorbité.

— Elle m’a souri... et pour que ce sourire ne fiit pas
surpris par le regard indiscret du curieux, la femme en noir
1I’a vivement dissimulé dans les fleurs.

— Je n’y comprends rien ! déclara le reporter.

— Moi, je comprends, s’écria Lavoie ; c’est clair comme
le jour. La femme en noir regardait maitre Audet, en le
regardant elle souriait... c’est assez naturel ?

— Apres ? interrogea le journaliste.

— Apres, par crainte que le sourire ne fiit apercu de toi, de
moi ou d’autres, elle élevait le bouquet a ses levres.

— Soit, répliqua le journaliste, j’admets que tout cela fut
ainsi. Mais comment, je me le demande, cette femme en noir,
qui regarde notre ami, lui sourit méme, si tu veux, oui,
comment peut-elle avoir un rapport quelconque avec LA
FEMME D’OR ?
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Jacques Audet quitta son siege, fit le tour de la table pour
se dégourdir les jambes, vint se rasseoir, tira de fortes
bouffées de son cigare et dit :

— Alban, cette femme en noir... c’est LA FEMME
D’OR !
Ruel et Lavoie sursauterent et palirent. Puis ils se mirent a

considérer Audet avec un regard dans lequel on pouvait lire
cette interrogation :

— Veut-il se moquer de nous ?

I’avocat sourit, se leva de nouveau, et, tout en marchant
dans la piece que les trois amis occupaient, se mit a parler
ainsi :

— Je vous étonne, n’est-ce pas ? Mais je vous étonnerai
bien davantage tout a I’heure. Je dois vous dire d’abord quels
furent mes débuts dans 1’étude de la Loi. Durant mes années
collégiales je me suis toujours senti porté vers 1’étude de la
criminalité. Dés mon entrée a 1’Université Laval j’allai offrir
mes services de cléricature a 1’'un de nos meilleurs
criminalistes. J’avoue que j’y acquis une tres forte théorie
dans la psychologie et la procédure criminelles. Mais cela ne
me suffisait pas. Il me fallait mieux que des théories. Un jour,
je lus dans un journal qu’une certaine agence policiere de
Chicago demandait un jeune homme possédant Ia
connaissance de la langue francaise. On n’exigeait pas
I’expérience du métier. J’écrivis a 1’agence et 1’informai de
ma situation. Je terminais alors mes trois années de droit. On
me répondit que mes services seraient acceptés. Des mes
examens passés, je me rendis a Chicago. J’y séjournai trois
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mois. Je fus transféré a Cleveland, dans 1’Ohio, ou je
travaillai trois autres mois. A cette époque 1’agence centrale
de Chicago décidait d’établir une sous-agence a Montréal. Je
fus de suite envoyé a ce poste en qualité d’inspecteur. C’était
un avancement. Mieux méme : ¢’était pour moi un avantage
immense ; car, apres avoir étudié la procédure criminelle
américaine et m’étre initié aux secrets et aux mille trucs de
I’apache de la-bas, je venais en la cité de Montréal faire les
meémes études, c’est-a-dire en cette ville ou nous sommes et
ou j’allais, plus tard, pratiquer ma profession de criminaliste.

Eh bien ! mes amis, il y a ce soir exactement cing ans que
je suis venu mettre mes services a la disposition de cette
sous-agence policiere, et il y a exactement deux ans et demi
que la FEMME D’OR m’a échappé.

— Deux ans et demi ! interrompit Alban Ruel. Ca doit
mangquer d’actualité !

— Peut-étre | Mais ca ne manque pas de sensation !

— Aussi, en ayant tout plein du métier de policier, me
décidai-je, apres cette affaire, d’ouvrir mon bureau d’avocat.

— 11 nous faut maintenant cette aventure ! proposa
I’architecte en allumant une cigarette.

— Non... pas avant que nous ayons vidé une autre
bouteille de vin, déclara Alban Ruel.

Ce disant, le reporter appuya sur un timbre placé sur la
table.

La minute d’apres, un garcon entrait, prenait la commande,
apportait un peu plus tard la bouteille rutilante et s’en allait.
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On trinqua, on alluma de nouvelles cigarettes, et Jacques
Audet, s’étant assis cette fois, poursuivit son récit.

— Je ne vous raconterai pas, dit-il, toutes les péripéties de
cette chasse a LA FEMME D’OR. Je vous dirai seulement,
comment I’ayant enfin capturée, si je puis m’exprimer ainsi,
elle m’échappa tout a coup sans que je pusse jamais savoir
depuis ni comment elle s’était échappée, ni comment j’étais
sorti du guépier dans lequel je m’étais fourré.

— Avant d’aller plus loin, interrompit encore le reporter,
veux-tu nous dire pourquoi on I’appelait LA FEMME
D’OR ?

— Ta question est tout a fait raisonnable. C’était une
femme trés jeune, rousse de cheveux — des cheveux
splendides, tres soyeux, tres ondulés — mais le roux de ses
cheveux n’était pas de ces roux qui choquent un peu le regard
de I’homme. C’était un roux ayant plutot la couleur jaune de
I’or a I’état natif, et telle, du moins, apparaissait la chevelure
de cette femme a la lumiere du jour. Mais sous 1’incendie des
lustres électriques, ces cheveux prenaient la nuance du roux
tendre, et des milliers d’effluves dorés s’en échappaient ; sur
son front c’était comme une couronne d’or incrustée de petits
diamants. Les yeux étaient d’or, les sourcils étaient d’or, les
cils étaient d’or, et toutes ses robes étaient d’un tissu a
nuance d’or. Bref, tout chez cette femme était or !

— Mais alors, cette femme devait étre la plus belle des
créatures humaines ? s’écria le reporter tres intéressé.

— Jamais, mon cher ami, I’imagination de I’homme n’a
créé de beauté comparable a celle-la ! Jamais, au cours de
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mon existence, je n’ai vu beauté plus parfaite, plus
harmonieuse, plus séduisante, plus sublime ! Pas une déesse
de 1’Antiquité, pas une Vénus n’elit approché cette femme
par la beauté ! Jamais femme n’a resplendi comme cette
femme. Quand elle apparaissait a sa loge du Théatre-
Francais, 1’ceil humain croyait voir surgir un bloc d’or ! C’est
pourquoi, son nom étant demeuré inconnu, elle fut
surnommée LA FEMME D’OR.

— Merveilleux ! s’écria le reporter en battant des
paupieres, comme s’il elit été ébloui par la vision soudaine
d’un bloc d’or.

— Et mystérieux... tu vas voir. On était au mois de février.
J’allais quitter mon bureau de la rue Notre-Dame, vers les
cing heures du soir, quand le téléphone vibra. On
m’informait, et c’était une voix de femme qui parlait, qu'un
meurtre venait d’étre commis dans une maison de la rue
Ontario-Est portant le numéro 666. Je voulus demander des
explications, mais la communication me fut enlevée,
J’interrogeai le « Central », mais on ne se rappelait plus le
numéro de ce téléphone. Je décidai donc de me rendre rue
Ontario. Comme j’étais seul a ce moment a 1’agence, je
téléphonai a I'un de mes collegues dont je connaissais
I’habileté. Il promit de me rencontrer angle Saint-Laurent et
Ontario. En effet, dix minutes plus tard, je trouvai mon
camarade au rendez-vous. Nous primes un tramway et dix
autres minutes apres nous étions au numero 666.

Le soir était venu. La maison était sombre et silencieuse.
Elle se trouvait un peu écartée des habitations voisines et
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entourée d’un petit jardin planté de jeunes arbres qui, en la
belle saison, devaient délicieusement ombrager les choses et
les etres. Mais, a ce moment, maison et jardin avaient a nos
yeux un aspect de crime. Nous franchimes la grille de la
cloture. Cinquante pieds nous séparaient de la véranda qui
agrémentait la facade de la maison. BientOt je pressais un
bouton électrique. Nous entendimes le bruit argentin d’une
sonnerie a I’intérieur. Mais personne ne répondit a 1’appel. Je
pressai le bouton de nouveau. Vaine attente. Mon camarade
et moi décidames d’entrer. La porte n’était pas fermée a clef.
Nous nous trouvames dans un hall. Je fis de la lumiere.
Quatre portes donnaient sur ce hall, mais une seule était
ouverte : c’était la salle a manger. La encore je fis de la
lumiére. A la méme seconde mon camarade me saisit par un
bras, et me désigna quelque chose sur le parquet ciré. Je me
penchai et reconnus une mare de sang. Le sang était chaud.
Mais il n’y avait la nul cadavre. Le silence régnait toujours
dans la maison. Nous décidames de perquisitionner. Mais nos
recherches furent vaines ; nul vivant comme nul mort. Et
nous avions, pendant une heure, fouillé de la cave au grenier.

« Que faire ?... De suite je pensai a quelque mystification.
Mais mon camarade était d’avis qu’un crime avait été
commis, qu’il y avait eu témoin, mais que le cadavre avait
été enlevé a la hate par le meurtrier. Dans les circonstances,
le mieux a faire était de nous retirer et de surveiller la
maison. Pendant trois semaines, jour et nuit, nous
demeurames en faction, nous relevant a tour de role. Mais
durant ces trois semaines nous ne vimes ame qui vive entrer
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ou sortir de la maison mystérieuse. Je décidai d’abandonner
I’affaire.

« Deux jours apres, n’ayant rien a faire a mon bureau, je
résolus d’aller faire un tour dans les environs de la maison
mystérieuse de la rue Ontario. Il était quatre heures de
1’apres-midi. Je partis a pied pour mieux me délasser. Quand
j’atteignis la maison, je sentis une violente émotion étreindre
mon ceceur ; car, accrochée a la véranda, je voyais une
pancarte sur laquelle étaient tracés ces mots :

Maison a vendre.
S’adresser rue Saint-Jacques N°. 59.

« De suite la curiosité me porta vers la rue Saint-Jacques.
Mais je m’arrétai en songeant que le bureau en question
devait étre fermé, parce qu’a ce moment il était six heures. Je
remis cette importante visite au lendemain. A cette époque
j’avais ma pension rue Berri. Je rentrai chez moi tres
perplexe. Apres souper, au lieu d’aller au théatre comme
j’avais décidé dans le cours de la journée, je repris le chemin
de la rue Ontario. Une puissance mystérieuse semblait
m’attirer vers cette maison étrange. Or, que ne fut pas mon
étonnement de constater que la pancarte n’était plus la !

« La maison était toujours sombre et silencieuse. Demain,

j’irai au N°. 59 de la rue Saint-Jacques, me dis-je. Je saurai
toujours bien a qui appartient cette maison. Et, pensif. je
reviens sur mes pas, pris la rue Ambherst. puis la rue Craig,
ensuite la rue Saint-Laurent, et, a mon insu, je me trouvai
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devant I’édifice ou se trouvait mon bureau. Sans but défini
j’entrai. J’étais la depuis cinq minutes a peine que la sonnerie
du téléphone vibra. Je saisis 1’appareil. Je sursautai de
stupeur : une voix de femme me disait qu'un homme venait
d’etre assassiné dans la maison méme devant laquelle j’étais
passé une demi-heure avant. C’en était trop. Je quittai mon
bureau en toute hate et me rendis au N°. 666 de la rue
Ontario. Toujours la méme habitation sombre et silencieuse.
Je tatai le bouton de la porte, celle-ci n’était pas sous clef.
J’entrai. L’obscurité partout et le silence. Je fis de la lumieére,
je gagnai comme la premiére fois la salle a manger. La, je
reculai presque épouvanté devant une nouvelle mare de
sang... ce sang était encore chaud !

« Je commencais a sentir la peur se coller sur ma nuque.
N’importe ! je décidai de fouiller la maison encore une fois.
Je remarquai que toutes choses étaient dans le méme ordre
que je les avais vues la premiere fois. Mais je fouillai encore
la maison inutilement : pas le moindre cadavre, pas I’ombre
d’un étre vivant ! J’étais découragé. Je commencai a croire
que j’étais 1’objet d’une mystification ou d’une plaisanterie.
Alors je sentis I’irritation me gagner. Je jurai d’avoir le fil de
cette farce. J’allais de nouveau me remettre a I’embuscade. Je
décidai donc de m’en aller chez moi et de préparer mes plans
de campagne. Mais au moment ou j’allais fermer la porte du
hall, je crus voir une ombre dorée traverser furtivement
I’obscurité du vestibule. Etait-ce une hallucination ?... Peut-
étre ! J’hésitai un moment. Allais-je entrer de nouveau et
fouiller encore 1’habitation solitaire ? A moins de I’existence
d’une cachette quelconque dans les murs, j’étais siir que pas
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un étre humain n’était la. Et pourtant, a cette vague
apparition, je m’avouai qu’il y avait un habitant dans cette
demeure, et que c’était une femme, et que cette femme, qui
m’avait appelé par voie téléphonique, épiait a travers les
murs tous mes actes. Je frémis. Quel était le motif de cette
femme 7? Avait-elle vraiment assassiné ? Avait-elle un
complice ? Ou était-ce une malheureuse dont le sort était lié a
un bourreau ? Ou bien était-ce une folle...

« C’étaient la des questions que je me promis de tirer au
clair. Quant a faire de nouvelles perquisitions dans cette
habitation, c’était bien inutile. Il me fallait guetter qui sortait
et entrait dans la maison, et ensuite compter beaucoup sur le
hasard.

« Je m’en allai. Mais des le lendemain je me mis en
faction. Pour abréger et arriver plus tot au dénouement, je
dirai que trois jours plus tard je vis sortir une femme
soigneusement voilée de la maison mystérieuse. C’était
I’apres-midi. Je la suivis. Elle fit la tournée des principaux
magasins de la rue Sainte-Catherine, Est et Ouest. Elle acheta
une foule de choses : lingerie, bibelots et autres. Puis elle
revint chez elle. Vers les huit heures, je vis un fiacre venir se
ranger devant la maison. Quelques minutes plus tard, la
méme femme sortait, montait dans le fiacre, et le cocher
tournait son cheval vers ’Ouest. A cette minute une voiture
de livraison se dirigeait dans la méme direction. Moyennant
deux dollars j’obtins du livreur de suivre le fiacre.

« Ce fiacre tourna sur la rue Saint-Denis, puis sur Sainte-
Catherine, et trois minutes plus tard il s’arrétait devant le
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Théatre-Francais. Je sautai sur le trottoir, j’arrivai a temps
pour voir la femme en pleine lumieére. Elle était revétue d’une
cape doublée d’hermine et sur sa téte un fichu de dentelle
rose. Cing minutes apres je voyais cette femme dans une loge
du balcon et je demeurais ébloui, fasciné....

— C’était LA FEMME D’OR ? interrogea Alban Ruel
excessivement intéresseé.

— C’était LA FEMME D’OR... cette femme dont je vous
ai fait tantot le portrait.

— Qu’est-il arrivé ensuite ? demanda Paul Lavoie non
moins intéressé que son ami le reporter.

— Rien. Je me suis mis a ses trousses, j’essayai par tous
les moyens de me trouver face a face avec elle, mais chaque
fois que je croyais la tenir elle s’évaporait pour ainsi dire. Je
la voyais ici, je la voyais la ; ce n’est plus moi qui filais, c’est
elle qui semblait me donner la chasse. Si je la voyais dans sa
loge et que je tentais de la surprendre, la loge était vide. Si je
la voyais entrer chez elle, j’entrais apres, et je trouvais la
maison déserte. Avait-elle le pouvoir d’ouvrir les
murailles ?... Et si, peu apres, je pénétrais dans un lieu
public quelconque — et j’en ai fait I’expérience — j’étais slr
d’y voir cette femme. Elle semblait posséder le don
d’ubiquité, elle devenait mon cauchemar et j’en étais le jouet.

« Me voici maintenant a la date inoubliable : c’était le
quinze de juin. Oh ! je n’oublierai de ma vie cette date qui
demeure en mon souvenir un point ineffacable. Depuis une
huitaine de jours j’avais perdu de vue mon inconnue si
mystérieuse. Et j’étais a ce point obsédé par le désir — un
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désir qui devenait une passion — de la revoir que, chaque
soir, apres souper, j’allais faire ma promenade dans ce
quartier de la ville, au numéro 666 de la rue Ontario. Je
revoyais toujours la méme maison morne et sombre. Dans les
jours précédents, Montréal avait étouffé sous les vagues
d’une chaleur torride, et ce soir du quinze il y avait des
signes d’orage dans le ciel noir. Je me dirigeai vers la rue
Ontario en songeant que je pourrais, de la, me rendre au Parc
Sohmer pour y finir la soirée. Au moment ou, a quelques
minutes du numéro 666, je passais devant une maison de
rapport, je vis venir dans ma direction une jeune femme que
je reconnus de suite a sa démarche...

— (C’était Elle ? demanda le reporter.

— QOui. Ma premiere idée, sous la violente émotion qui
m’assaillit, fut de me dérober. J’apercus deux portes donnant
de plain-pied sur le trottoir. J’essayai le bouton de 1’une
d’elles. La porte s’ouvrit. J’entrai pour me trouver au pied
d’un escalier. Je refermai la porte et attendis. Peu apres, par
la vitre de la porte, je pus voir passer l’inconnue. Je
remarquai qu’elle portait sous le bras gauche un colis dont je
ne pus déterminer la nature ni 1’exacte dimension.
Qu’importe ! ceci n’avait pas d’importance. Allais-je la
suivre encore ? Je réfléchis un moment. Me remettre a ses
trousses, pensai-je, c’était risquer de me faire rouler a
nouveau. Non, me dis-je aussitot, j’ai mieux que cela cette
fois : pénétrer dans la maison mystérieuse et y attendre bien
tranquillement la maitresse.
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Le reporter se sentait emporté vers la passe...

Je quittai mon poste d’observation. Dehors, 1’inconnue
n’était plus visible. Je me dirigeai hativement vers le numéro
666 je fus assez surpris de trouver la porte d’entrée
légerement entrebaillée. Un instant j’hésitai. Je tendis
Poreille a D’intérieur de 1’habitation. Un silence profond
régnait. Je pénétrai dans la noirceur du hall et refermai la
porte sur moi. J’eus tort de ne pas laisser cette porte telle que
je I’avais trouvée, mais j’étais trop distrait et trop énervé. Je
n’avais pas peur, mais en face de I’inconnu je demeurais peu
rassuré. Dans le hall je demeurai immobile un moment et
j’éprouvai alors une violente sensation : il me semblait que
j’aspirais un parfum violent qui montait a ma téte. Je voulus
agir, et, connaissant les aitres, je me dirigeai vers la salle a
manger. J’allais au travers d’un noir d’encre. Quand je
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pénétrai dans la salle a manger il me sembla respirer un
parfum plus doux qui produisit sur mes sens un immense
bien-étre.

« A présent, me dis-je, il importe de dissimuler ma
présence. De suite je me souvins qu’a ma droite se trouvait
un large buffet posé dans 1’angle méme de la salle. Je pouvais
facilement dérober ma présence derriére ce meuble, pourvu
qu’il ne fut pas trop lourd et que je puisse le déplacer un peu
et le tirer @ moi ensuite. A tatons toujours je trouvai le buffet,
j’essayai mes muscles et je réussis a faire un espace suffisant
pour me glisser derriere. Malheureusement je ne pus le
remettre en place. Bah ! me dis-je, cela n’y paraitra pas.
J’attendis...

« Combien de temps ?...Je me le demande encore ; car
I’heure ou les heures de cette attente m’ont paru s’écouler
comme en réve. Je sortis de ma torpeur sous 1’éclat d’un
coup de tonnerre. Un éclair sillonna peu apres la noirceur qui
m’environnait ; mais dans cette lueur fugitive... Ah ! mes
amis, quand j’y pense je frémis encore !... Oui, dans cette
lueur j’entrevis comme une silhouette humaine devant moi...
comme une statue en or ou en bronze... immobile et
souriante !

— C’était LA FEMME D’OR ? balbutia le reporter.

— Elle... toujours ! Pourtant, dans la seconde seulement
que dura la clarté sinistre de 1’éclair, le sourire que j’eus le
temps de saisir sur les levres de 1’inconnue fit courir un
frisson sur ma nuque. Je commencais a sentir la peur figer
mes sangs. Instinctivement je tendis les mains en avant pour
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reconnaitre 1’endroit de ma cachette. Ou étais-je ?... Voyez
d’ici mon étonnement ! je ne touchais plus le bois du meuble
derriere lequel je m’étais glissé. Un nouvel éclair déchira
I’obscurité — un de ces immenses éclairs qui, en une
seconde, embrasent tout un ciel et toute une terre. Et cette
seconde me suffit encore pour découvrir une chose qui me fit
chanceler d’épouvante. Tout pres de moi, si pres que je
pouvais y toucher de mes doigts, et devant mes yeux égares,
je venais de voir un cercueil... mais un cercueil rouge d’un
rouge sanglant, et, agenouillée aupres de ce cercueil...

— LA FEMME D’OR ? bégaya le reporter excessivement
ému.

— Elle-méme. Le coup de tonnerre qui suivit me fit
recouvrer comme par enchantement I’usage de mes sens et de
ma volonté. Je saisis mon revolver et le braquai sur la vision
fantastique.

— Hola ! criai-je... Mais la voix plus forte du tonnerre
avait couvert ma voix.

« Qu’importe ! je laissai ma main armée tendue en
attendant un nouvel éclair. Malgré ma résolution et mon
courage, je tressaillis et fus envahi par un nouveau malaise.
Dans le silence qui s’était fait apres le coup de tonnerre, mon
ouie attentive fut frappée par le bruit d’une poitrine qui éclate
sous la pression de sanglots... puis celui d’un ruissellement
de larmes. J’écoutai, frémissant. Un troisieme éclair perca la
noirceur... la vision avait disparu. Seulement, dans la courte
durée de cet éclair je pus voir que je n’étais pas derriere le
buffet ou je m’étais caché, mais au bout opposé de la salle a
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manger. Sans le savoir, sans m’en souvenir, j’avais
abandonné mon lieu de refuge, et je me voyais tout a coup
pres de cet endroit de la salle a manger ou, par deux fois,
j’avais découvert une mare de sang. Je me sentis a nouveau
repris par I’épouvante devant le terrible mystére qui
m’enveloppait de toutes parts. Mais étais-je réellement
éveillé ?... Certainement, puisque j’entendais a ce moment-la
tout le chahut de I’orage au dehors. Le vent soufflait avec
une violence telle qu’il semblait percer les murs et que je le
sentais souffler dans mes cheveux. Je percevais la pluie
battre contre les fenétres comme des grélons.

« A ce méme moment je sentais en moi la folie irrésistible
de revoir LA FEMME D’OR. Je décidai de faire de
nouvelles recherches. Mais il fallait de la lumiere ? Je savais
qu’un beau lustre était suspendu au centre de la piece. Si je
pouvais trouver le bouton électrique ? J’avais des allumettes.
Je frottai I’une d’elles. Mais a la méme seconde je fus saisi
par quatre bras vigoureux. De force on m’enfonca une poire
d’angoisse dans la bouche, puis je fus ligoté, pieds et poings,
soulevé, emporté. Puis je tombai... Il me semble bien que je
tombai un siecle durant : la chute me parut interminable.
Enfin, je touchai terre, ou plut6t je tombai sur quelque chose
dont je ne pus déterminer la nature ; cela me parut des
I’abord un amas de matieres quelconques qui, sous le poids
de mon corps, craquérent curieusement et crisserent comme
des os qui se brisent. Qu’était-ce ?

« Je n’eus pas le temps de résoudre ce probleme. Une vive
clarté jaillit tout a coup comme au travers d’une muraille. Je
vis une cave, un sous-sol quelconque, mais je vis autre
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chose : le cercueil que j’avais vu la-haut ! Une autre chose
acheva mon épouvante et mon horreur : je découvris que
j’étais étendu sur un tas de squelettes. Et alors, comme si la
muraille s’était ouverte devant moi, je vis apparaitre une
silhouette humaine, une silhouette qui flamboyait... c’était la
FEMME D’OR ! Oui, elle était la, devant moi, radieuse et
souriante. Mais son sourire, cette fois encore, me fit
frissonner. Elle parla d’une voix a 1’accent métallique...
c’était comme une voix d’or.

Elle me dit :

— Jacques Audet, je t’aurais donné tout mon amour si tu
avais su t’y prendre. Mais a cette heure, pour avoir tenté de
pénétrer des secrets qui ne t’appartiennent pas, c’est ma
haine que tu as recueillie !

« Elle fit un geste tragique.

« J’essayai de me soulever... je voulus parler... Un éclat
de rire infernal retentit au-dessus de ma téte, et a la minute
méme 1’obscurité se fit autour de moi. LA FEMME D’OR
avait disparu. Alors, dans I’énorme silence qui suivit, je me
posai ces questions briilantes : ou suis-je ? Que vais-je
devenir ? Quelle était cette femme ? Comment me
connaissait-elle... Je sentais mes cheveux tomber un a un
sous 1’horreur qui ne cessait de m’assiéger. Mais je n’étais
pas au bout de mon supplice. Non... vous allez voir.

« Un brusque éclair troua la noirceur, un coup de tonnerre
plus violent que les autres peut-étre retentit. Et alors il me
sembla que les fondations de la maison venaient de s’ouvrir,
de s’écarter, de s’effondrer. En effet, une explosion
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épouvantable se produisit aussitot, presque simultanément, je
me sentis soulevé. Une clarté formidable m’environna, et
dans cette clarté je vis passer LA FEMME D’OR... elle
paraissait fuir dans une course affolée, désespérée. J’entendis
des cris, des hurlements, des appels éperdus. Et j’étais
toujours emporté sur mon nuage de lumiere, et cette lumiere
me semblait des flammes ardentes qui me dévoraient.

« L’épouvante fut trop forte, je perdis connaissance. Le
lendemain, mes amis, je me retrouvai sur une couche de
I’Hopital-Général.

— Ouf ! cria le reporter en essuyant son front moite.

— N’est-ce pas que c’est terrible ? demanda 1’avocat en
vidant son verre de vin.

— C’est incroyable ! déclara I’architecte dont tous les
traits étaient livides.

— Mais LA FEMME D’OR ? interrogea Alban Ruel, n’as-
tu jamais appris ce qu’elle était devenue ?

[’avocat n’eut pas le temps de répondre a cette question :
car lui et ses deux compagnons venaient de se dresser avec
effroi et stupeur ; car, par la porte ouverte de la piece qu’ils
occupaient et qui donnait sur un couloir qui conduisait d’un
coté a un escalier communiquant avec les étages supérieurs,
et, de I’autre, a une porte ouvrant sur la rue Saint-Dominique,
oui, dans ce couloir une ombre humaine avait passé... une
silhouette d’or, une ombre furtive et dorée, et les trois amis
avaient murmuré, comme un écho perdu dans les espaces :

— LA FEMME D’OR !
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Le premier, apres le saisissement éprouvé, Alban Ruel
s’était élanceé vers le couloir. Ce couloir était désert. Audet et
Lavoie 1’avaient suivi. Dans [’escalier qu’on apercevait,
personne.

Le reporter passa une main tremblante sur son front
ruisselant et demanda :

— Est-ce que nous révons ?

— Non, répondit 1’avocat d’une voix frissonnante, parce
que LA FEMME D’OR existe encore, parce que nous
I’avons vue ce soir AUX NOUVEAUTES, parce que nous
venons de la revoir ici méme !

— Mais alors, s’écria 1’architecte, elle est dans cet hotel ?

— Il n’y a rien d’impossible qu’elle y fit, dit I’avocat ;
mais je suis stir qu’elle ne s’y trouve plus !

— Pourquoi ? interrogea Alban Ruel.

— Parce que je sais cette femme insaisissable.

— Mais si nous fouillons 1’hétel ?

— Non... elle n’est pas femme a se jeter bétement dans un
piege !

— Mais cette femme est donc un phénomene ? s’écria le
reporter.

— Ah ! se mit a rire I’avocat, je pense que tu commences a
croire a I’existence de LA FEMME D’OR.

— J’y crois, et veux-tu savoir une chose ?

— Voyons !
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— Je vais a mon tour me mettre a la poursuite de cette
femme.

— Pourquoi ? demanda tranquillement 1’avocat.

— Pour te I’amener, ou pendue a mon cou et pantelante
d’amour, ou pieds et poings liés comme un assassin.

— Et pour prouver quoi ?

— Que le reporter a du policier et du bon, et pour te
prouver qu’il n’est en ce monde de mystére dont on ne puisse
avoir la clef ! Car, cette clef, c’est ma réputation et la clef de
mon avenir !

— Prends garde au panneau ! sourit Jacques Audet.

— Je vais m’y prendre de telle facon que je me moquerai
joliment du panneau. Je veux cette femme, je 1’aurai. Elle est
jeune et belle, audacieuse, mystérieuse, et son amour doit
étre assez puissant pour faire 1’éternel bonheur d’un homme !
Je veux en étre aimé !

L’avocat se mit a rire.

— Ma foi, dit-il, c’est ton affaire, et je ne peux faire
autrement que te souhaiter succes.

— Merci. Seulement, j’ai besoin d’un renseignement.
— Parle !

— La maison qu’habitait LA FEMME D’OR a été détruite
par I’incendie, n’est-ce pas ?

— QOui, juste apres I’explosion.
— Ce sont les pompiers qui t’ont arraché du brasier ?

L’avocat esquissa un sourire mystérieux.
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— Non, dit-il. C’est une personne inconnue qui m’a remis
aux soins des pompiers.

— Tu n’a jamais su quelle était cette personne inconnue ?

— Non. Mais les pompiers m’ont déclaré que c’était une
belle jeune femme qui a disparu de suite.

— Alors, ce serait ni plus ni moins ta FEMME D’OR ?

— Je I’ai pensé. Cependant j’avais des doutes sérieux,
parce que, en fouillant les décombres de la cave, des
terrassiers ont trouvé une quantité d’os calcinés... des os
humains.

— Il y avait les squelettes, t’en souviens-tu ?

— Oui, c’est vrai. Mais aujourd’hui que j’ai revu cette
femme mystérieuse, je crois qu’elle n’a pas péri dans
I’incendie.

— En ce cas puisqu’elle existe, s’écria Alban Ruel avec
orgueil, cette femme est a moi ! Vidons, mes amis, une autre
bouteille, avant de se jeter dans I’aventure !

Il éclata de rire.

L’instant d’apres le garcon de nuit apportait une troisieme
bouteille de vin.

— A la santé de la FEMME D’OR dit I’architecte en
levant son verre.

— Qui... a LA FEMME D’OR répliqua le reporter.
Dix minutes plus tard les trois amis s’étaient séparés.
FIN DU PROLOGUE
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PREMIERE PARTIE

LA MYSTERIEUSE INCONNUE

Chapitre Premier

LA LOGE DU BALCON... VIDE

Deux mois s’étaient écoulés depuis ce soir ou Jacques
Audet avait narré a ses deux amis, le reporter et I’architecte,
I’histoire de LA FEMME D’OR.

Depuis trois jours le Théatre-Francais était assiégé par le
Tout-Montréal. Sarah Bernhardt, en tournée, y jouait de son
répertoire. L’événement était prodigieux.

Le mercredi soir parmi la foule qui se pressait devant
I’entrée principale du théatre sur la rue Sainte-Catherine,
nos trois personnages du prologue venaient de se
rencontrer, c’est-a-dire Jacques Audet, Alban Ruel, le
reporter, et I’architecte, Paul Lavoie.

L’avocat un peu a I’écart, finissait un cigare tout en
laissant flotter un regard vague sur la queue qui serpentait
du guichet a la rue.
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Alban Ruel et Paul Lavoie venaient d’arriver. et tous
deux ayant apercu 1’avocat s’approcherent.

— Je gage, dit le journaliste, que tu as déja en poche ton
billet ?

— En effet, j’ai pu me caser au parterre.
— Veinard !
— Et vous autres ?

— Mon Dieu ! je n’ai pas été trop malchanceux, répondit
le reporter, j’ai pu acheter d’un ami qui ne pouvait venir ce
soir, deux billets de balcon. Naturellement, n’ayant pas
de... FEMME D’OR, j’ai amené notre ami Lavoie.

— Alors, c’est un HOMME D’OR ! fit I’avocat en riant.

— Vous faites erreur, maitre, dit Lavoie en riant aussi, je
suis dans une véritable deche en ce moment.

— Deche d’amour ? ou...

— Deche d’argent, cher maitre ! hélas...
— Les affaires ne vont pas ?

— Pas du tout une vraie misere !

— Bah les temps sont durs, comme on dit, fit
négligemment le reporter. Mais ca va passer.

— N’es-tu pas d’avis, Lavoie, interrogea 1’avocat, que le
plus veinard est notre ami Alban ? Toujours de I’argent en
poche !

— Comment cela pourrait-il ne pas étre ainsi ? répliqua
ironiquement le reporter.
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— C’est justement parce que c’est ainsi que je le dis.

— C’est vrai... un reporter de la petite nouvelle qui court
la rue... oh ! c’est une sinécure !

— Et tres payante méme... sourit I’avocat.

— Payante ?

— Je crois bien douze dollars la semaine. Une fortune,
quoi !

— Que tu dévores chaque semaine ?

— Parfaitement, que dis-je férocement ! Je trouve méme
I’opportunité de m’endetter quelque peu, ou, tout au moins,
de tirer cing ou six dollars sur la semaine qui vient. N’est-ce
pas que c’est magnifique ?

— Mon cher Alban, il ne tient qu’a toi de monter plus
haut, vers de plus forts appointements.

— Ce n’est pas a moi que cela tient, c’est au Directeur du
journal. J’ai beau solliciter I’honneur d’étre placé a la
grande colonne, nenni ! « Faites vos preuves ! » me
retorque I’ironique Directeur.

— 11 a raison.

— Certes, certes et pour lui donner raison je ne cesse de
chercher « mes preuves ».

— LA FEMME D’OR, peut-étre que tu cherches ?

— Ah ! ne m’en parle plus de ta FEMME D’OR... elle
demeure introuvable depuis le soir...

— En vérité ?
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— J’ai fouillé Montréal, des bas-fonds aux hauts
sommets.

— Tu n’as rien trouvé ?
— Rien de rien... c’est désespérant.
[’avocat se mit a rire.

— Ainsi, dit-il, en attendant que tu aies mis la main sur
LA FEMME D’OR, tu viens faire la critique de la grande
Sarah ?

— Tu te trompes grandement encore si tu penses que
c’est moi qu’on a chargé de cette haute et délicate mission.
Pas du tout. Je te répete que je cours la petite nouvelle
seulement, et non la grande ! Mais dis donc, Audet, on ne
fait que parler de moi... sais-tu ce que je me suis laissé
dire ?

— Je me le demande déja.

— C’est Lavoie qui m’a soufflé la petite nouvelle.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda 1’architecte qui,
depuis un moment, s’amusait a lorgner au passage les jolies
canadiennes.

— Quoi ! la nouvelle au sujet d’Audet... tu sais bien ?
En méme temps que ces paroles le reporter clignait de 1’ceil
a son ami.

— Bon je me rappelle, répondit I’architecte.

— Qu’est-ce donc ! ? interrogea 1’avocat tres curieux.

— On vous accuse, maitre, de briguer le... comment
dirais-je ?

35



— Le suffrage féminin ! — déclara le journaliste en riant.
L’avocat éclata de rire.

— J’espere bien, dit-il, que tu ne vas pas me mettre dans
la petite colonne ?

— Tu préferes la grande colonne ?

— Mettons que je ne préfere rien du tout.

— Alors, rien de fondé, rien de vrai dans la nouvelle ?
— C’est-a-dire, rien de définitif, mon cher.

— Dites donc vous autres ! s’écria 1’architecte, allez-
vous passer la veillée ici ? ! Il est huit heures et le rideau
est sur le point de lever.

— Entrons ! — proposa 1’avocat.

Les trois amis pénétrerent dans le théatre en jouant des
coudes pour se livrer passage dans la masse humaine qui
devenait plus compacte de minute en minute.

La représentation annoncée pour huit heures ne
commenca qu’a huit heures et demie.

Sarah Bernhardt, ce soir-la, jouait LA SORCIERE, de
Sardou.

Des son apparition sur la scene elle fut applaudie avec
frénésie. Le théatre était bondé, toutes les loges étaient
remplies a leur capacité. Pourtant une des loges du balcon, a
gauche, demeurait vide. Des spectateurs, qui n’avaient pu se
procurer des sieges et qui demeuraient debout, demandérent
I’autorisation d’occuper cette loge. On leur répondit que
c’était impossible, vu que la loge avait été retenue.
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En effet, entre le premier et le deuxieme acte, on vit une
femme tres élégante, revétue d’une mante fourrée
d’hermine, et précédée d’un placier descendre le couloir
vers la loge inoccupée. La femme pénétra dans sa loge,
laissa tomber sa mante fourrée d’hermine sur le dossier
d’un fauteuil, prit sa lorgnette et son éventail et vint
s’asseoir pres de la rampe. Tous les spectateurs avaient
tourné les yeux vers cette femme. Les conversations
engagéees s’étaient soudainement tues. Pour un moment
Sarah Bernhardt était oubliée... on ne s’occupait plus que
de la belle jeune femme. C’était une magnifique blonde aux
cheveux dorés, et sa robe était de la couleur de 1’or, sa
lorgnette était d’or, son éventail était d’or... tout était or
chez cette femme !

Celui des spectateurs qui avait paru le plus frappé par
cette apparition avait été probablement Alban Ruel, le
reporter. Il était dans le balcon de droite et faisait presque
vis-a-vis avec la femme inconnue. Il était devenu
simplement livide, et ses regards laissaient échapper des
lueurs fauves.

Il se pencha a I’oreille de I’architecte et murmura d’une
voix méconnaissable :

— LA FEMME D’OR !

Lavoie lui-méme paraissait frappé de stupeur et de
vertige.

— N’est-ce pas une hallucination ? demanda t-il.
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— Mais non... vois donc : tout le monde a les yeux sur
cette femme !

— Tiens ! fit le jeune architecte, on dirait qu’elle dirige
sa lorgnette par ici !

En effet, la jeune inconnue, dont la beauté créait un
éblouissement, venait tres délibérément d’élever sa
lorgnette d’or a ses yeux, et elle passait en revue les
spectateurs de la galerie et des balcons. Puis, la lorgnette
parut se fixer sur un point unique : le balcon de droite.

Alban Ruel poussa du coude son compagnon et lui
souffla ces mots :

— On dirait que c’est toi ou moi qu’elle lorgne ainsi !

— Diable ! fit Lavoie en rougissant, elle sourit !

Le reporter suait a grosses gouttes, et de livide qu’il était
la minute d’avant, il devint rouge comme la créte d’un coq.

— Jour de Dieu ! balbutia-t-il, c’est moi qu’elle
regarde... c’est a moi qu’elle sourit !

I1 allait s’évanouir ou de plaisir ou d’épouvante... Mais,
a la méme seconde le théatre tomba dans 1’obscurité : le
rideau levait sur le deuxieme acte de LA SORCIERE.

Alban Ruel n’eut pas conscience des scenes de ce
deuxieme acte ; pas une seconde il ne détacha son regard de
la loge de la FEMME D’OR. Et a tout instant on aurait pu
I’entendre murmurer :

— Oh ! cette femme m’attire... je sens que j’aime cette
femme !
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Apres le deuxieme acte des la tombée du rideau, alors
que toute I’assistance applaudissait avec une nouvelle
frénésie, Alban Ruel sans un mot a son compagnon quitta
son siege, et avant que les lumieres fussent faites, se rua
pour ainsi dire dans le passage menant a 1’arriere de la
galerie et de la se dirigea vers la loge de la femme
mystérieuse.

Il dut se faire jour au travers des spectateurs qui, debout
dans le couloir, formaient une masse presque
infranchissable.

Enfin, apres une lutte glorieuse, il arriva a la loge qui
1’attirait si mystérieusement. D’une main fébrile il écarta les
rideaux de I’entrée, puis il jeta a ’intérieur de la loge un
regard ardent. Il tressaillit violemment, palit, recula,
chancela....

La loge était vide !
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I1

DEUXIEME APPARITION

Désappointé, la téte perdue, 1’esprit en tumulte, Alban
Ruel refit le chemin qu’il venait de parcourir, et sortit du
théatre afin de se rafraichir et d’éclaircir ses idées.

Dehors il retrouva son ami I’architecte qui fumait une
cigarette.

— Eh bien ? interrogea Lavoie.

— Rien... sa loge était vide.

— Sa loge était vide ! fit Lavoie avec étonnement.
— Tu ne I’as pas vue quitter sa loge ?

— Mais elle ne I’a pas quittée !

— Es-tu fou ? s’écria le reporter.

— C’est toi qui est fou, je pense. Je t’ai vu pénétrer dans
la loge et j’ai vu la femme mystérieuse se lever pour te
recevoir...

— Allons donc ! — tu as révé !

— Et alors, je suis venu t’attendre ici pour avoir des
nouvelles.
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Le reporter se mit a rire.

— Mon cher ami, dit-il nous avons révé tous deux, car la
FEMME D’OR ne m’a pas recu, par le simple fait qu’elle
n’était pas la.

— Je n’y comprends plus rien, déclara 1’architecte.

— Eh bien ! moi je crois comprendre que quand tu 1’as

vue se lever, c’était non pour me recevoir, mais pour sortir
de sa loge.

— Mais par ou diable aurait-elle pu passer ?
— Je me le demande.

— C’est mystérieux... Est-ce que cette femme posséde le
don ou le pouvoir de s’évaporer ! C’est peut-étre une
sorciére !

— FEt heureusement qu’on ne soit pas au temps de
I’inquisition ! se mit a rire Alban.

— Ma foi ! répliqua I’architecte en riant a son tour, il me
semble que de reporter tu es en train de passer inquisiteur !

— Que veux-tu... je me sens attiré malgré moi vers cette
inconnue. A propos, as-tu vu Audet ?

— Il est sorti au premier acte, et je ne 1’ai pas revu.
— Gageons qu’il est a la poursuite de LA FEMME
D’OR'!

— C’est possible. Tu I’as joliment nargue et il a bien pu
se formaliser. Il n’y a rien d’impossible qu’il tente tout pour
pénétrer les secrets de cette femme et la conquérir pour lui-
meéme apres t’avoir fauché 1’herbe sous le pied.
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— C’est tres possible, en effet, répliqua Alban en riant.
Pauvre Audet ! je voudrais bien lui jouer le tour...

— Tiens ! fit tout a coup Lavoie, regarde...

— Quoi donc ?

— Cette femme qui passe sur le c6té opposé de la rue !
Le reporter tressauta.

— C’est elle ! dit-il dans un souffle.

Un moment, il demeura comme médusé ! Il considérait la
jeune femme, trés gracieuse et trés vive d’allure, marcher
dans la direction de I’Est. Elle était toujours drapée dans sa
mante d’hermine.

— Allons, murmura Alban, il ne faut pas qu’elle
m’échappe cette fois. Apres le théatre Paul, tu m’attendras
chez Gravel !

Et il partit a la suite de la femme inconnue, qui
franchissait, a cette minute, la rue Cadieux. Le reporter
laissa entre elle et lui une distance suffisante pour ne pas
attirer I’attention de la jeune femme.

Celle-ci arrivée a 1’angle de I’avenue Hotel de Ville,
traversa la chaussée et s’engagea sur cette avenue. Le
reporter s’y engagea aussi peu apres. Bientot il vit
I’inconnue tourner sur la rue Demontigny du coté de 1’Est.
Pour ne pas perdre de vue la jeune femme il prit sa course et
arriva juste a temps pour voir celle-ci ouvrir une porte,
donnant sur le trottoir, entrer et refermer la porte.
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En quelques bonds, le reporter se trouva devant la méme
porte. La, il s’arréta un peu haletant et considéra la maison
devant laquelle il se trouvait. C’était une maison n’ayant
qu’'un étage au-dessus du rez-de-chaussée. En bas, c’était
une épicerie déserte et sombre a cette heure. Et la-haut
I’unique étage était également sombre et silencieux. Alban
Ruel prit une allumette et regarda le numéro au-dessus de la
porte. Ce numeéro était a demi effacé et illisible.

Il demeura hésitant pendant quelques minutes. Puis tres
doucement il tourna le bouton de la porte et poussé. A sa
grande surprise la porte s’ouvrit. Il entra dans un petit
passage tres obscur donnant sur un escalier conduisant a
1’étage supérieur. La encore il parut hésiter.

— Allons ! se dit-il au bout d’un moment, je ne suis pas
venu ici pour rien ! Je veux voir cette femme !

Il monta I’escalier en étouffant ses pas.

Apres avoir conté seize marches il se trouva en face
d’une autre porte.

Un moment il préta ’oreille. Pas un bruit a I’intérieur. Il
examina le trou de la serrure. Pas un filet de lumieére.

Alors il se décida de frapper.

Il frappa trois petits coups légerement espacés.
Il attendit, le cceur battant la charge.

Bient6t il crut percevoir un pas menu I’intérieur.

Un mince rayon de lumiere filtra par le trou de la serrure.
Le pas se rapprocha de porte.
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Puis une voix douce, divinement timbrée, une voix qui fit
tressaillir le reporter jusqu’aux fibres les plus reculées de
son étre, demanda :

— Quiestla? !

Il sembla a Alban Ruel qu’il avait entendu déja cette voix
et que cette voix était celle de la FEMME D’OR.

Il se sentit défaillir... Mais, par un effort de volonté, il
retrouva immédiatement son audace.

— Madame, répondit-il d’une voix peu assurée
cependant, je suis chargé d’une communication tres
pressée....

— Pour moi ?
— Oui, madame.

Il saisit une légere exclamation de surprise et entendit
aussitot une clef tourner dans la serrure. La minute d’apres
la porte s’ouvrit.

Le reporter demeura bouché bée devant la jolie petite
brunette qui lui souriait.

— Donnez-vous donc la peine d’entrée, monsieur !

Alban Ruel ne bougea pas... Ses regards ahuris se
promenaient dans l’intérieur de 1’appartement sur un tas
d’objets tres singuliers pour lui : il apercevait tout le
matériel et tous les accessoires d’un atelier de modiste !

Allons ! il s’était trompé de porte, voila tout !

Confus, géné, tres troublé méme devant cette jolie
brunette qui ne cessait de lui sourire, le reporter bredouilla

44



quelques excuses, s’inclina assez gauchement, et descendit
I’escalier. Il était tellement troublé, ses sens étaient si a
I’envers qu’il manqua une marche vers le milieu et
dégringola le reste de 1’escalier.

Un petit rire moqueur retentit.

Mais Alban ne I’entendit pas... déja il était dehors, et
hors de raison et raisonnement.

Mais de suite la fraicheur de la nuit le rappela a lui-
meéme.

Il s’avoua qu’il s’était trompé de porte que la mystérieuse
inconnue avait disparu par une autre porte que celle-ci.

Il se mit a explorer le voisinage. Mais rien ne put lui
confirmer qu’il s’était trompé.

— C’est pourtant la bonne porte ! murmura-t-il.

Distrait, 1’esprit tres préoccupé de cette meéprise, le
reporter refit son chemin vers le Théatre-Francais.

La, il s’apercut que le théatre était fermé.
— Diable ! murmura-t-il, quelle heure est-il donc ?

On ne voyait plus que quelques rares passants sur la rue
Sainte-Catherine. Le reporter consulta sa montre et constata
que la douzieme heure de nuit était passée.

— Allons chez Gravel ! se dit-il. J’y trouverai stirement
Lavoie.

— Il n’avait qu’un pas a faire. L’instant d’apres il était en
train de vider un verre avec I’architecte auquel il racontait
sa méprise et sa déconvenue.
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II1

TROISIEME APPARITION

— Je commence a croire, dit I’architecte, que notre ami
Audet avait raison de dire que cette femme est insaisissable.
Mais qui donc peut-elle étre ? A coup sfir, nous ne lui
sommes pas inconnus !

— Voila le point qui m’intrigue surtout. Je suis certain
qu’elle nous a regardés... qu’elle m’a souri, fit le reporter
avec une physionomie perplexe.

— Cela pourrait s’expliquer ainsi, elle connait Audet et
nous sait ses amis.

— Mais pour quel motif se conduit-elle d’une facon si
bizarre avec nous ? Si elle désire établir des rapports avec
nous, pourquoi fuit-elle des qu’on 1’approche ?

— Elle redoute peut-étre les regards ou I’indiscrétion des
curieux, et elle tente de t’entrainer chez elle en indiquant le
chemin a suivre. Es-tu stir d’avoir ouvert la bonne porte au
moins ?

— Oui... je le jurerais sur mon ame. Il n’y avait pas une
autre porte 1a donnant de plain-pied sur le trottoir. A
gauche, c’était 1’épicerie ; je suis certain qu’elle n’est pas
entrée 13. A droite, il y a une étroite ruelle, puis une maison
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de rapport. Mais cette maison est écartée du trottoir, et pour
arriver a la porte d’entrée, il faut monter sur un perron de
cing ou six marches. Je suis encore certain qu’elle n’est pas
entrée dans cette maison de rapport.

— Alors, toi, tu es entré chez la PETITE MODISTE ? se
mit a rire 1’architecte.

— Oui. Et tu vois d’ici la figure que j’ai faite.

— Et elle donc ?

— Je ne I’ai pas beaucoup regardée. Mais je sais que

c’est une jolie petite brunette et, ma foi, j’aimerais assez la
connaitre un peu plus et lui dire un mot d’amour ou deux.

— Reste a savoir si elle s’intéresserait a tes discours
amoureux.

— Bah ! pas une fille ou femme ne ferme 1’oreille aux
roucoulements, du moment que celui qui roucoule sait s’y
prendre !

— Cela est possible aupres d’un bon nombre du sexe.
Mais il parait que LA PETITE MODISTE DE LA RUE
DEMONTIGNY n’est pas de cette catégorie.

— Quuoi ! est-ce que tu la connais ?

— Un peu... par ce que m’en a dit ma sceur. C’est la
couturiére de ma sceur.

— Vraiment ? Pourquoi 1’appelles-tu LA PETITE
MODISTE de la rue DEMONTIGNY ? N’a-t-elle pas un
autre nom ?
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— QOui, elle a un autre nom. Mais c’est ainsi qu’on
I’appelle a cause de sa gentillesse. Ensuite, si tu 1’as un peu
regardée, elle est menue, d’une petite taille... oh ! ¢a ne
I’empéche pas d’étre tres élégante.

— Mais son nom... le vrai ?

— Mademoiselle Buchet.

— Buchet ?

— OQOui... elle est francaise. Mieux que cela, elle est
parisienne.

— C’est-a-dire qu’elle 1’était.
— Oui, mais elle a perdu un peu de son accent de Paris.

Ma sceur me dit qu’on la prendrait pour une vraie petite
canadienne.

— C’est égal, et quoi que tu m’en dises, Je veux la revoir
cette petite modiste !... Mademoiselle Buchet... Vraiment
elle m’a fait un effet...

— Veux-tu que je te fasse présenter par ma sceur ?

— Non... Je n’aime pas les intermédiaires. Merci. Mon
métier de reporter, tu sais, me permet de m’introduire la ou
un autre ne serait qu’un vulgaire intrus. C’est un Sésame !

— C’est vrai. Eh bien ! je te souhaite bonne chance, se
prit encore a rire I’architecte.

— Pourquoi ris-tu ?

— Je te trouve dr6le simplement. D’abord, tu ne penses
qu’a LA FEMME D’OR, et, du moment que celle-ci
t’échappe, tu te jettes sur une autre. Ensuite, il me semble,
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que tu as juré a Audet que tu finirais par savoir ce qu’est
cette FEMME D’OR.

— Penses-tu que je 1’ai déja oubliée ?

— Tu y tiens donc encore ?

— Plus que jamais, mon cher. LA PETITE MODISTE
n’est ici qu'un intermede. Et puis, qui nous dit que cette

petite modiste n’est pas la couturiere de LA FEMME
D’OR ?

— C’est possible, ou mieux ce n’est pas impossible.

— Alors, tant qu’une impossibilité n’a pas été bien et
diiment démontrée, il reste toujours des chances qu’il ne
faut pas négliger. Seulement, ce qui m’embéte pas mal,
c’est la piste que j’ai perdue ce soir. Mais je vais avoir I’ ceil
sur la rue Demontigny, c’est moi qui te le dis. En attendant,
allons manger un morceau, j’ai une faim de tigre.

— Ou allons-nous ?

— Au Restaurant Royal pres de 1’avenue Hotel de Ville.
L’endroit est nouvellement établi et je me suis laissé dire
qu’on y mange excellemment.

— Allons !

— Et puis, je veux de la téléphoner a Audet, ajouta le
reporter.

— Pourquoi ?

— Pour lui demander s’il a vu LA FEMME D’OR, ou
pour savoir s’il s’est mis sur la piste de nouveau.

— Allons donc au Restaurant Royal !

49



Moins de cing minutes apres les deux amis pénétraient
dans le restaurant qui, a cette heure de nuit (il était une
heure), était désert.

Les deux amis, dédaignant de s’installer dans 1’un des
petits salons particuliers aménagés a une extrémité du lieu,
pres des cuisines, prirent place a une table de la salle
commune.

Une jeune fille, faisant le service de nuit, vint se mettre a
la disposition des jeunes gens.

Pendant qu’elle installait le couvert et les aliments
commandeés, le reporter alla au téléphone placé dans un
petit cabinet.

En quelques minutes il fut mis en communication avec
Jacques Audet.

— Je ne pensais pas te trouver chez toi, Audet, dit le
reporter.

— Pourquoi ?
— Je te croyais lancé a la poursuite de LA FEMME
D’OR!

— Ne t’ai-je pas dit que j’y avais renoncé depuis belle
lurette ?

— Mais tu I’as revue ce soir au théatre ?
— Dans sa loge du balcon ? Certainement.
— Elle ne t’a pas regardé ?

— Elle ne pouvait me voir facilement, je me trouvais
placé au milieu du parterre.
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— C’est vrai. Peux-tu deviner ce qui m’est arrivé ?
— Non. Quoi donc ?

— Elle m’a regardé !

— Vrai ?

— Elle m’a souri !

— Bigre ! tu es donc dans ses bonnes graces ? se mit a
rire Audet.

— Pas encore. Apres I’acte je me suis rendu a sa loge.
— Tu es plus qu’audacieux !

— Non... la loge était vide !

— Ah bon...

— Pas si bon que ca... j’ai été désappointé... mais
désappointé...

— Ensuite ?

— Je I’ai revue sur la rue au sortir du théatre.
— Tu I’as suivie ?

— Exactement.

— Apres ?

— Tu ne devines pas ?... Elle m’a glissé entre les doigts
comme une anguille !

Audet se mit a rire.

— Qu’est-ce que je t’avais dit ? Mon vieux, écoute mon
conseil : laisse cette femme mystérieuse a ses affaires !
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Prends garde... surtout au panneau ! Bonsoir... je me
recouche.

Alban Ruel voulut répliquer, mais la communication se
trouva interrompue.

Le reporter revint a son compagnon qu’il mit au courant
de son dialogue avec Audet.

— Je suis de 1’avis de notre ami, Alban, dit I’architecte.
Prends garde d’aller te fourrer dans quelque piege d’ou tu
ne pourrais sortir que fort éclopé !

— As-tu peur, toi aussi, de cette femme ?
— Je ne craindrais que le ridicule.

— Oh ! je t’assure qu’on ne se moquera pas de moi. Oui,
plus que jamais je tiens a savoir quelle est cette femme...
j’y tiens, je le saurai ! Rappelle-toi mes paroles !

Sur ce, les deux jeunes gens se mirent a manger avec le
bel appétit de cet age. Tous deux étaient assis face a face, et
Alban Ruel tournait le dos aux petits salon particuliers. Or,
au moment ou les deux amis allaient achever leur souper,
une femme sortit de 1I’un des petits salons... une femme tres
jeune, tres belle, tres élégante sous sa cape fourrée
d’hermine.

C’est d’un pas dégage qu’elle passa pres des deux
convives sans paraitre les remarquer. Alban, lui tournant le
dos, ne 1’avait pas vue. Quant a 1’architecte, ayant le nez
dans son assiette, il ne la vit pas tout de suite. Mais quand
elle approcha de la table, en passant, sa mante soyeuse frola
’épaule du reporter.

52



Celui-ci dressa la téte.

A la méme minute Paul Lavoie levait les yeux, et ses
regards croiserent les regards de la femme. Et cette femme
souriait a I’architecte. Lui, tres ému, rougit et baissa les
yeux. La femme passa.

Alors le reporter put considérer 1’élégante silhouette qui
marchait vers la sortie.

Vivement il se pencha vers Lavoie et bégaya :
— C’est elle, n’est-ce pas ?
— LA FEMME D’OR... oui !

— Attends-moi ici, demanda le reporter en se levant. Je
jure ma téte que cette fois, je saurai bien quelque chose.

La femme mystérieuse était sortie.
Le reporter s’élanca a son tour hors du restaurant.

Fin de la Premiere Partie.
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DEUXIEME PARTIE

LE BOUDOIR VERT.

Vertige d’amour et vertige d’épouvante.

Dehors, le reporter n’eut que le temps de voir la jeune
femme s’engager sur I’avenue Hotel de Ville. Il partit a sa
suite. Et comme elle avait fait quelques heures auparavant,
I’inconnue tourna sur la rue Demontigny. Alban Ruel, pour
ne pas la perdre de vue, partit au pas de course. Il arriva a
temps a l’angle de la rue Hotel de Ville et de la rue
Demontigny pour voir la jeune femme entrer par cette porte
qui avoisinait celle de 1’épicerie.

— Allons ! se dit-il avec une joie furieuse, cette fois je
suis siir de ne pas me tromper de porte. Mais que diable va-
t-elle faire chez LA PETITE MODISTE ?

N’importe ! Ce n’était pas le temps de résoudre les
problemes compliqués. Quand il arriva devant la maison, il
entendit claquer la porte de I’étage supérieur.
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Vivement il entra, grimpa lestement ’escalier et, juste a
la minute ou il entendait une clef tourner dans la serrure, il
saisit le bouton de la porte et presque violemment il la
poussa devant lui.

Alors il s’arréta, stupéfait, sur le seuil d’un joli boudoir
doucement éclairé par quatre candélabres a verre rose
disposés chacun aux quatre murs de la piece. Mais dans ce
boudoir il n’y avait personne. Sa stupéfaction grandit. Il
promena un regard peu slr sur le mobilier et les
décorations. Il remarqua que ce mobilier était de nuance
verte, que les tentures étaient vertes, que les murs étaient
verts, le plafond vert, que tout, enfin, hormis le globe rose
des candélabres, était vert dans ce petit boudoir.

Attiré par une force invincible, le reporter entra et
referma la porte apres lui.

A la méme seconde les candélabres s’éteignirent et le
journaliste se trouva pris dans une obscurité compleéte.

De suite il ressentit par tout son étre une vive émotion
tres voisine de la peur. Instinctivement il chercha des doigts
le bouton de la porte qu’il venait de fermer. Ses doigts ne
toucherent que des tentures quelconques. Des mains il se
mit a fouiller fébrilement 1’obscurité, il tatonna tout autour
de lui, mais la porte qu’il cherchait demeurait introuvable.

Alors il préta I’oreille : aucun bruit. Partout un silence
solennel régnait. Il frotta une allumette ; un souffle invisible
la souffla. L’obscurité lui parut plus dense. Cependant, dans
cette fugitive lueur de 1’allumette, il avait cru remarquer en

55



face de lui des draperies qui semblaient dissimuler une
porte. Il frotta une seconde allumette ; le méme souffle
mystérieux 1’éteignit. Il sentit ses cheveux se hérisser sur sa
tete.

Tout a coup, un juron prononcé par une voix male le fit
sursauter, et ce juron lui avait paru partir tout pres de lui.
Colite que cofite il voulut sortir de ce lieu effrayant. Il
marcha dans la direction des draperies qu’il avait apercues,
il marcha a tatons, tremblant. Puis il s’arréta, tres curieux au
bruit singulier entendu. Il écouta. Mais ce bruit il ne pouvait
le définir. Mais de suite il percut distinctement la chute d’un
corps humain, et de suite aussi des sanglots comprimés, des
pleurs, des gémissements. La voix qui pleurait lui sembla
une voix féminine... c’était quasi une voix d’enfant.

L’indignation souffla au cerveau du reporter. Quoi ! 1a,
tout prét de lui, on se permettait de faire souffrir une
femme ? Non... cela ne serait pas ! Alban Ruel fut saisi par
I’héroisme. Sa force et sa vigueur d’homme, il les devait au
sexe plus faible ! Protéger la femme était honneur et gloire !
Pour lui, une femme c’était un étre qu’on ne pouvait
toucher que du bout du doigt comme une chose sacrée !
Mais 1a, un brutal torturait une femme !

— Oh ! murmura-t-il indigné, il faut que j’arrache cette
femme a son bourreau !

Il s’élanca vers les draperies entrevues. Il tripota de ses
mains fébriles du noir d’encre, puis il buta contre un objet
quelconque, tomba, donna de la téte sur un meuble, roula
sur le tapis du boudoir. De suite il tenta de se relever... mais
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a cette méme seconde il sentit une robe de femme, une robe
délicieusement parfumée, froler sa figure. Il étendit une
main, mais a I’instant quelque chose de tres lourd lui tomba
sur la téte et le terrassa. De nouveau il s’écrasa sur le tapis
et s’évanouit.

Il ne put entendre le sombre ricanement qui venait
d’éclater a ses oreilles.

Une lumiere tres vive brilla tout a coup. Alban Ruel
ouvrit des prunelles tres lourdes, et ses regards éblouis se
poserent sur une apparition de réve.
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En face de lui, le mur s’était fendu...
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Il se voyait a ce moment couché sur une ottomane, et en
face de lui le mur s’était, pour ainsi dire, fendu, puis écarté,
et dans I’ouverture violemment éclairée par une lumiéere
invisible, dans un rayonnement d’or, une femme
apparaissait comme dans une apothéose céleste. La femme,
jeune et de toute beauté, demeurait immobile comme un
bloc de bronze, mais ses levres rouges souriaient
doucement, et ses regards, a demi voilés par de longs cils
d’or, d’une douceur angélique, aux effluves magnétiques et
caressants, se posaient sur le journaliste.

Oui, ce ne pouvait étre qu’un réve !

Oui, c’était ce bloc d’or, dont Jacques Audet lui avait fait
la description. Et ce soir-la, Alban Ruel, apres s’étre
couché, révait de ce bloc d’or ! Il révait de la FEMME
D’OR ! 1I revait qu’elle lui apparaissait comme elle était
apparue aux yeux émerveillés de Jacques Audet, lorsqu’il
avait été précipité, un soir, dans une cave et sur un monceau
d’os humains !

— Oh ! je réve... je réve ! se répétait mentalement Alban
Ruel.

Et pourtant il frémit.

— Non...je suis éveillé ! se dit-il

Il se souleva sur un coude comme pour s’assurer de la
réalité du fait qui se passait. Car il venait de voir la statue
bouger ! Car LA FEMME D’OR venait, en accentuant son

sourire, de poser un doigt — et quel doigt — sur ses levres
souriantes.
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Et le reporter comprit que cela voulait dire ;
— Silence et discrétion !

Il se dressa promptement pour tendre les bras a cette
femme vers laquelle il se sentait attiré par une puissance
surhumaine.

Mais il demeura immobile et tremblant dans la soudaine
noirceur qui venait de se faire. L’apparition s’était dissipée.
De cet instant un énorme silence pesa terriblement sur la
tete alourdie du journaliste.

Il demeurait-la, debout, comme statufié, quand il sentit
une main chaude et moite — une toute petite main dont il
aspira le parfum — saisir I’une de ses mains. Il tressaillit,
son sang bouillonna, ses arteres battirent, il eut un vertige !
Puis il crut entrevoir un ciel, quand une voix, a peine
murmurante, douce, si douce qu’elle n’était qu’un souffle et
un souffle plein de parfums enivrants, lui dit a I’oreille :

— Asseyez-vous pres de moi, mon ami ! Ah ! comme je
vous ai attendu longtemps ! Je désespérais de vous revoir !

La folie monta au cerveau du reporter.

Incapable de prononcer une parole, la gorge étreinte par
une émotion indéfinissable, le coeur défaillant, la téte
briilante, Alban jeta les bras en avant comme pour enserrer
la taille exquise qu’il devinait, qu’il sentait a sa portée.

Mais rien ! Ses bras ne rencontrerent que du vide noir !

Un gémissement passa entre ses levres. Une effroyable
déception le supplicia. Du fond de sa poitrine il sentit
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monter jusqu’a sa gorge un cri de rage. Mais ce cri
s’étouffa. La méme voix chaude et caressante disait encore
a son oreille :

— Asseyez-vous donc, Alban, vous étes malade ! Il faut
vous reposer ! Ne m’aimez-vous donc pas un peu ?

— Vous aimer !... balbutia Alban. Mais ou étes-vous
donc ?

— Pres de vous, mon ami... tout pres ! Voici ma main
que vous avez abandonnée ! Je suis assise sur cette
ottomane !

— Sur cette ottomane !... C’était comme 1’écho des
paroles qu’il venait d’entendre qui s’échappait des levres
d’Alban.

— Tenez, voici ma main ! reprit la voix inconnue.

Alban, de nouveau, sentit sa main droite caressée par la
main fine d’une femme. Un nouveau vertige le fit chanceler.

— Oh ! de grace, madame, faites un peu de lumiere que
je vous vois !... que j’adore votre beauté !

— Ma beauté est fatale a qui la regarde !
— Qu’importe ! vous voir encore... et mourir, s’il faut !
— Vous étes trop jeune pour mourir, Alban !

En méme temps il se sentit attirer doucement par deux
mains qui le contraignirent a s’asseoir, deux mains qui
briilerent les siennes. Maintenant il sentait un autre corps
humain pres du sien, un corps dont la délicieuse chaleur et
les discrets parfums 1’enivraient davantage.
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Il répliqua :

— Mourir dans vos bras, ne serait pas mourir ! Et,
cependant, il me semble que je vais mourir... ma téte fait
atrocement mal !

— Vraiment ?... Attendez ! Je vais vous servir une
liqueur qui fera de suite dissiper le mal et qui, en méme
temps, stimulera votre amour pour moi.

— Ah ! je ne pourrai vous aimer davantage !
— Attendez !

La main qui serrait la sienne se détacha, I’ombre humaine
qu’il sentait prées de lui s’éloigna. Dans 1’obscurité
impénétrable et dans le silence sépulcral qui 1’environnait,
Alban Ruel tendit 1’oreille curieusement. Mais rien ne
troubla le silence. Et il se passa a peine une minute que la
méme voix si troublante disait :

— Prenez ceci, Alban et buvez, cela vous fera du bien.
— Oh ! divinité... qui es-tu donc ?

— Prenez ! Mais vous ne boirez pas tout, car je veux
connaitre votre pensée !

— Ma pensée ! Ne la connaissez-vous pas tout entiere ?

— Qu’importe ! je veux tremper mes levres la ou les
votres auront trempé !

— Ah'! c’est un songe de Paradis !

— Ce n’est pas un songe. Buvez !
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Le jeune homme saisit le verre qu’on lui mettait dans la
main. Il se pencha vivement, colla ses levres sur la main,
frissonna, porta le verre a sa bouche et but a longs traits une
liqueur qui lui parut divine.

— Ne buvez pas tout ! commanda la femme mystérieuse.

— O nectar ! murmura Alban. Non... je n’ai vidé la
coupe qu’a moitié.

— Merci. La main inconnue prit le verre. Une minute se
passa. Puis, de nouveau, la méme main prit la main droite
d’Alban. A ce nouveau contact il s’écria :

— Dites-moi votre nom, déesse que je ne peux admirer !
— Vous le savez mon nom.

— Je le devine seulement.

— Ca ne vous suffit pas ?

— Non. De vos levres I’entendre me sera comme un aveu
d’amour !

— Je m’appelle LA FEMME D’OR !

Alban tressaillit violemment. Un souvenir, comme tres
lointain, traversa son esprit en un choc d’éclair. Il lui
semblait tout a coup que cette voix ne lui était pas
inconnue. Ou I’avait-il entendue déja ? Il se le demanda
vainement.

— LA FEMME D’OR ! balbutia-t-il en extase.

Et, pourtant, a cette méme seconde, sans qu’il piit dire
pourquoi, sans la moindre raison, une sorte d’épouvante le
mordit au ceeur.
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Mais la voix de la femme inconnue parlait :
— QOui... vous me reconnaissez, n’est-ce pas ?
— Je vous ai vue trois fois ce soir !

— Trois fois je vous ai souri !

— Mais je veux voir encore votre sourire... je veux
voir... je veux voir ! s’écria Alban en délire.

— Chut ! pas si fort, mon ami !

— Pourquoi ? Quel est tout ce mystere ? Pourquoi ne
faites-vous pas un peu de lumieére ?

— Il n’y a aucun mystéere, Alban. Mon mari est 1a ! II est
ivre, C’est vrai ; mais on ne sait pas... il pourrait entendre.
Et alors...

— Alors ?

— Il pourrait vous arriver malheur !
— Vous étes mariée ?

— Hélas !

— Pourquoi ? Hélas !

— On m’a contrainte a ce mariage !
— Vous n’aimez pas votre mari ?
— C’est un bourreau !

— Le misérable !

— Vous n’y pourriez rien : il est terrible et tres
dangereux.

— Fuyez-le !
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— Il me retrouverait.
— Je vous défendrai !
— 1l vous tuerait.

— Oh ! moi, je le tuerais plutot ! Oui, je le tuerais, je le
tuerais pour vous posséder ! Car je vous aime de toute la
force de ma jeunesse ! Car je vous aime jusqu’au crime !
Car je vous aimerais jusqu’en enfer !

Un ricanement doux et peut-étre moqueur résonna a ses
oreilles.

— Oh ! ne ris pas... tu m’exasperes !
— Calmez-vous !

— Je veux te voir, te dis-je !

— Pas ce soir... plus tard !

— Cela veut dire jamais ! Et bien ! donne-moi tes lévres
en attendant !

— Non...

Alban cette fois, réussit a saisir I’inconnue a la taille, et il
la serra avec force sur lui.

— Laisse-moi, Alban... de grace laissez-moi !

Le jeune homme sentait la jeune femme se débattre avec
vigueur dans ses bras.

— Tes lévres ! fit Alban dans un délire d’amour.
— Non... non...

— Je le veux, quand je devrais mourir apres !
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— Qu’oses-tu dire ?
— Tes levres, te dis-je !
Et alors, par un effort brutal il approcha son visage, se

pencha férocement et ses lévres desséchées se poserent
durement sur les levres humides et chaudes.

L’inconnue poussa un cri de désespoir. Brusquement elle
s’échappa des bras qui I’enserraient et cria, comme si
I’épouvante I’avait dominée :

— Malheureux ! malheureux ! qu’avez-vous fait !

— J’ai baisé tes levres de déesse, 0 femme ! s’écria
Alban emporté par la folie des sens.

— Malheureux ! mes levres sont empoisonnées !

— Empoisonnées !

Alban s’était soudain dressé, hagard, fou d’épouvante,
saisi de rage folle, rage de tigre, et il s’élanca, ou plutot il se
rua pour ressaisir 1’ombre de cette femme qui apres 1’avoir
hypnoptisé, 1’avait empoisonné d’un baiser.

Mais un choc violent contre sa poitrine le fit reculer, un
second choc le fit rouler par terre, et, pour la seconde fois,
ce soir-la, Alban Ruel, le petit reporter de la petite nouvelle,
s’évanouit.
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I1

LE CERCUEIL ROUGE.

Des jurons grossiers, des blasphemes, des gémissements,
des cris de douleur, des ricanements infernaux, des bris de
verre ou de cristal, des grincements d’acier, des chocs de
métal... tout un vacarme monstrueux tira enfin le
journaliste de son évanouissement.

Il ouvrit les yeux et se vit encore dans 1’obscurité. Il
étendit les mains et ses doigts toucherent un tapis. Alors il
se souvint qu’il était tombé apres avoir été frappé a la
poitrine deux fois. En effet, sa poitrine faisait mal, il lui
semblait que quelque chose de trés lourd était posé dessus.
Il se souleva des coudes, se mit sur son séant et préta
I’oreille. Le bruit infernal lui parut alors comme une
bataille, une bagarre quelconque, et cela semblait se passer
dans une piece voisine. Puis il entendit ces mots :

— Gueuse ! hurlait une voix de male enragé.
— Tyran ! répliquait une voix pleurante de femme.

Le jeune homme saisissait le bruit de coups de pied et de
coups de poing.

Chancelant, il se leva tout a fait.
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Un filet de lumiére filtrait non loin de lui... oh ! presque
rien ! Mais cela lui suffisait pour se guider. Il marcha en
titubant vers le rayon de lumiere. Bientot il toucha des
tentures. Lentement il les écarta, et son regard halluciné
tomba sur une scéne terrible.

La, sous ses yeux, dans une petite piece qui ressemblait a
une cuisine, deux étre humains étaient aux prises. Le jeune
homme ne pouvait voir bien distinctement, parce que la
piece n’était éclairée que par une veilleuse. Mais il put voir
un homme et une femme. La femme était a demi vétue, et
ce qui lui restait de vétement n’était que lambeaux.
L’homme, espece de colosse a barbe noire et touffue, le
visage coupé par une énorme moustache rouge — ce qui
parut fort singulier a Alban — enserrait la taille de la
femme, et de son poing dur il frappait de toute sa force.

La femme hurlait.

L’homme vociférait des blasphemes.
Quelle était cette femme ?

Quel était cet homme ?

Le jeune homme faisait des efforts inouis pour déchiffrer
leurs traits.

Soudain, la brute humaine lacha sa proie. Le colosse
saisit une bouteille sur une table voisine, et, 1’élevant,
s’apprétait a en asséner un coup sur la téte de la femme.

Et, soudain aussi, cette femme, Alban la reconnut...
C’était LA FEMME D’OR !
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Alors, sans réfléchir, poussé par I’instinct ou par la pitié,
sinon par la rage, le journaliste fit un bond jusqu’a I’homme
a barbe noire et a moustache rouge et le saisit a la gorge.

Mais un rude coup de bouteille sur son front le fit de
suite lacher prise... il s’écroula sur le parquet.

Pour la troisieme fois, le petit reporter de la petite
nouvelle venait de perdre connaissance.

Quand, cette fois, il sortit de son évanouissement, Alban
Ruel se vit encore dans le méme boudoir vert faiblement
éclairé par un unique candélabre. La lumiere diffuse
traversant le globe rose ne répandait, en effet, qu'une clarté
imprécise. Mais cette clarté suffisait pour lui faire
distinguer les choses et les étres qui I’entouraient.

Ce qu’il vit faillit le faire retourner dans son
évanouissement.

Que voyait-il ?

Deux hommes... deux inconnus en costumes d’ouvrier.
C’était peu, et pourtant, aux yeux stupéfaits d’Alban, c’était
beaucoup. Et ce n’était que deux inconnus ! Oui, mais 1’'un
d’eux s’occupait a disposer des planches sur deux chevalets,
a les mesurer de I’équerre, puis a les scier d’égale longueur.
C’était encore peu ! Oui, mais 1’autre prenait ces planches,
les posait sur un établi rangé le long du mur et les varlopait.
Et les deux individus demeuraient silencieux, en ce sens
qu’ils ne parlaient pas. C’était toujours peu ! C’est vrai.
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Mais tous deux travaillaient fort activement, comme s’ils
avaient été pressés de terminer leur nocturne besogne. Et
pour s’entrainer a cette besogne, 1’un sifflait I’air de la
Valse Bleue, I’autre fredonnait une chanson qui, a cette
époque, n’avait pas encore tout a fait perdu sa popularité ;

Elles sont en or ! Elles sont en or !

Mais que diable pouvaient bien faire ces deux
menuisiers !

Le journaliste se le demandait avec une curiosité
maladive. De ses yeux écarquillés il regardait. Seulement,
comme il était étendu sur le dos, sa posture était fort mal
séante pour bien voir. Il voulut se dresser. Mais il retomba
lourdement. Alors, il s’apercut que ses mains étaient liées et
ses pieds ligotés. Il voulut parler. Il s’apercut que sa bouche
était bloqué par une sorte de poire d’angoisse.

Il demeura comme frappé de stupidité.

Et les deux ouvriers travaillaient toujours sans jeter le
moindre regard au jeune homme, sans lui préter la moindre
attention.

La Valse Bleue allait toujours. Ce n’était plus une valse,
cela devenait une marche alerte, endiablée. Et plus la valse
allait, plus la varlope marchait. C’était du prodige !

Quant a I’autre menuisier, il conservait le méme ton et le
méme temps :

C’est pas du toc,

C’est du maltoc...

70



Le reporter se sentait emporté vers la folie.

Ou était-il ?

Que signifiait cette comédie ?

Car il lui semblait que c’était une vraie, comédie !
Ou était LA FEMME D’OR ?

Qu’était devenu le colosse a barbe noire et a moustache
rouge ?

C’étaient toutes des questions que le pauvre jeune
homme ne pouvait résoudre.

Ce n’était pas possible que cette scene fiit réelle...
assurément il devait réver !

Mais ce réve, a la fin, devenait monstrueux !

En effet. Maintenant les deux menuisiers assemblaient
les planches luisantes. Ces planches parurent a I’ceil du
journaliste du plus beau cypres.

Il regarda !

La Valse Bleue s’était sensiblement ralentie.

Mais le fredonnement continuait sur la méme mesure :
Comme la couronne du Prince Victor !...

Et la chose fabriquée par les deux inconnus prenait forme
et corps. Cela ressemblait déja a une caisse oblongue. Elle
pouvait mesurer six pieds en longueur, dix-huit pouces en
hauteur, vingt-huit en largeur.

Alban regarda !
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Les ouvriers clouaient... la caisse était finie, hormis le
couvercle.

Alban ferma les yeux sous I’épouvante qui le mordit : la
chose que I’on fabriquait sous ses yeux, c’était un cercueil !

Les coups de marteau résonnaient avec 1’air de la Valse
Bleue... Puis tout se tut.

Le reporter rouvrit les yeux.

Il vit les deux hommes, maintenant silencieux, armeés
d’un pinceau chacun, recouvrir les planches de cypres d’une
couche de peinture rouge... d’un rouge qui fit frissonner le
jeune homme, un rouge de sang !

Cette chose, cette caisse, oui, c’était un cercueil rouge !
Et ce cercueil rouge était pour lui !

Non... ce n’était pas possible ! Il n’était pas mort ! Il
vivait ! Il ne se laisserait pas mettre dans ce cercueil ! On
I’avait pensé mort ! Mais lui, il crierait sa vie ! Ah ! non...
on ne |’enterrerait pas vivant !

Oh ! horreur... horreur !

Les deux ouvriers, apres avoir abandonné leurs pinceaux,
s’approchaient d’Alban. L’un saisissait ses pieds, 1’autre sa
téte, et tous deux I’emportaient vers le cercueil. Alban
voulut se débattre : il ne put remuer une fibre ! Il voulut
crier, hurler, vociférer : la poire d’angoisse 1’étouffait !

Et, a présent, il était déposé dans le cercueil.

Au-dessus de lui, il apercut des regards étincelants peser
sur ses yeux battus d’horreur, il apercut deux faces grimacer
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des sourires ironiques.
Il pergut cette voix moqueuse :
— Il va étre pas mal dans ca !
L’autre voix de répondre non moins moqueuse :
— Il n’aura jamais été si bien casé !
— Faut-il mettre le couvercle de suite ?
— Non... tant6t... quand on ira le porter en terre !
Un sourd ricanement circula dans 1’espace silencieux.

Et pour la quatrieme fois, le petit reporter de la petite
nouvelle s’évanouit !
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II1

LLE COUP DE TELEPHONE

Il était trois heures.

Paul Lavoie, le jeune architecte, n’avait pas quitté le
Restaurant Royal ; il attendait encore son ami, Alban Ruel.

Il fumait des cigarettes, baillait, se demandait avec
impatience :

— Que fait-il ? Va-t-il revenir ? S’il lui était arrivé un
accident !... une mésaventure !... Que faire ?... J’ai bonne

envie de téléphoner a Audet... Oui, je téléphone, car,
vraiment, je suis inquiet.

Le restaurant était tout a fait désert a cet instant. De la
cuisine partait le bruit d’une conversation monotone
c’étaient la fille de nuit et le cuisinier.

Lavoie se dirigea vers le cabinet du téléphone.

Apres avoir demandé a 1’opératrice de nuit la
communication avec Audet, il attendit pas moins de dix
minutes.

Enfin, une voix enrouée et mécontente parla rudement :

— Eh bien ! veut-on me dire si I’on me prend pour un
médecin ?
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— C’est vous, cher maitre ?

Qui parle ? Du diable si ’on peut se permettre de
réveiller les gens honnétes a cette heure de nuit !

— Ne vous fachez pas, maitre, et je vous demande
pardon de vous déranger. Mais je suis dans une telle
disposition d’esprit...

— Allons ! je reconnais ta voix, Paul. Que se passe-t-il ?
— Alban n’est pas revenu !

— Il n’est pas revenu ! Qu’est-ce que cela veut dire ? Ou
est-il allé, d’abord ?

— Il est parti encore apres LA FEMME D’OR !

— Hein ! LA FEMME D’OR !... encore ? Ou I’a-t-il
revue ?

— Ici... il y a deux heures environ.
—Ici!Ou?
— Je suis au Restaurant Royal.

— Ah bon ! Et tu dis qu’il a vu LA FEMME D’OR au
Restaurant Royal ?

— QOui... et il est parti a sa poursuite. Il m’a recommandé
de I’attendre ici. Mais je commence a me désespérer.

— Eh bien ! lache-le avec sa FEMME D’OR ! Et
I’avocat se mit a rire.

— Mais s’il lui était arrivé malheur ?

— Ah bah ! s’il est dans les bras de LA FEMME D’OR,
il ne peut trouver que tous les bonheurs. Non... je te
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conseille de t’en aller chez toi et de dormir sur tes deux
oreilles. Bonne nuit !

L’architecte dut bien abandonner 1’appareil, et il décida
de suivre le conseil du criminaliste.

Mais au moment ou il allait sortir du petit cabinet, le
téléphone vibra longuement. Lavoie reprit de suite
1’appareil pensant que Jacques Audet le rappelait.

— Eh bien ? fit-il.

— Est-ce le Restaurant Royal ?

— Oui.

— Est-ce toi, Paul ?

— Oui. Comment ! C’est toi, Alban ?
— Tu reconnais ma voix ?

— Que fais-tu ? Je t’attends depuis deux longues heures.
Je commencais a craindre.

— Je suis bien mal emmanché... j’ai besoin de ton aide.
Veux-tu venir immédiatement ?

— Ou es-tu ?
— Tu le sais bien... sur la rue Demontigny !
— Chez la Fe...

— Ne prononce pas ce nom ! Viens vite... sinon, je suis
peut-étre perdu !

— J’y cours. Cing minutes, et je serai la !

Tres pale, effrayé, appréhendant quelque terrible
malheur, le jeune architecte s’élanca hors du petit cabinet,
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et bientot hors du restaurant.
Il prit sa course vers la rue Demontigny.

En moins de cing minutes il était devant la porte dont lui
avait parlé le reporter. Cette porte, il I’ouvrit d’'une main
nerveuse, entra, grimpa |’escalier et se trouva bient6t devant
la porte de 1’étage supérieur.

Avant d’essayer cette porte, il préta I’oreille. Pas un bruit
a ’intérieur. Il tourna le bouton d’une main tremblante, la
porte s’ouvrit. Mais sur le seuil de cette porte le jeune
homme demeura frappé d’horreur.

Devant lui se dressait une chambre mortuaire.

Au centre de la chambre et sur deux chevalets reposait un
cercueil rouge. De chaque c6té du cercueil, un cierge
flambait. Pas un meuble, pas une chaise, et les murs étaient
tendus de draps noirs. Il frissonna.

Puis, malgreé lui, malgré son épouvante, il se haussa sur la
pointe des pieds, jeta un regard éperdu dans le cercueil, et il
Vit...

Mais il chancela, ses yeux se fermerent, il s’agrippa au
cadre de la porte pour ne pas tomber.

Par un effort violent il rouvrit les yeux et regarda encore.

Oui, dans ce cercueil il voyait son ami, Alban Ruel,
immobile, livide, les mains croisées sur sa poitrine, un
crucifix dans les doigts, et tout son corps ensanglanté !

C’était trop...
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Devant cette vision terrible, hideuse, Lavoie recula,
referma la porte et se jeta en bas de ’escalier. Dehors, il se
mit a courir comme un fou. Ou allait-il ? Il ne se le
demandait pas. Peut-étre ne le savait-il pas lui-méme !

Il arriva bientot a 1’angle de la rue Demontigny et de la
rue St-Denis. Il tourna a droite, courut encore une couple
d’arpents, monta les sept ou huit marches d’une maison de
pierre et appuya violemment sur un timbre.

Cing minutes se passerent.
Le jeune homme tremblait de tous ses membres.

Enfin, une lumiere brilla a 1’intérieur. Une ombre par la
porte vitrée se dessina, la porte fut ouverte, et Jacques
Audet, en robe de chambre, parut.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda-t-il en
reconnaissant le jeune architecte.

— Cela veut dire que notre ami Alban a été assassiné !
L’avocat faillit tomber a la renverse.

— Non... ce n’est pas possible ! Ou est-il ?

— Rue Demontigny !

— Chez qui ?

— LA FEMME D’OR, peut-étre !

— Ho !... L’avocat devint livide.

Alors Paul Lavoie lui raconta le coup de téléphone au
restaurant et 1’affreuse chose qu’il avait vue ensuite rue
Demontigny.
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— Entre, commanda I’avocat. Je vais m’habiller et nous
allons savoir ce qui se passe rue Demontigny.

— Ne vaudrait-il pas mieux prévenir de suite la police ?

— Non... pas de suite. Je veux voir par moi-méme. Du
reste, je suis un ancien policier et ca me connait. Il sera
toujours temps plus tard de prévenir les quartiers généraux a
1’Hotel de Ville.

Cing minutes suffirent a 1’avocat pour s’habiller.

Et cinqg autres minutes apres, les deux amis étaient devant
la maison mystérieuse de la rue Demontigny.

— Diable ! fit tout a coup Audet, mais nous sommes ici
chez LA PETITE MODISTE !

— Eh bien ! C’est la.
— Tu es stir ?

L’avocat dardait des yeux incrédules sur la figure
bouleversée de son compagnon.

— Montons ! dit celui-ci.

— Soit.

Arrivé la-haut, Audet frappa rudement dans la porte.
Nul ne répondit de I’intérieur.

— La porte n’est pas sous clef, souffla Lavoie.

— Vraiment ?

— L’avocat tourna le bouton et poussa. La porte résista.

— Tu vois bien qu’elle est fermée a clef ! dit-il a
I’architecte ébahi.
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— Pourtant elle ne I’était pas tout a I’heure.
— Voyons !

Audet, en méme temps que cette parole, frappa de
nouveau et plus rudement.

— Qui est 1a ? fit une voix de femme.

— Ouvrez, s’il vous plait ! commanda Audet d’une voix
impérative.

— D’abord, qui étes-vous ? interrogea la voix un peu
effrayée.

— Au nom de la justice ! prononca 1’avocat d’une voix
profonde.

— O mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria la voix de femme.
Qu’est-ce qu’on peut bien me vouloir ?

— Quvrez... on vous le dira ensuite !
— Attendez un instant.
Quelques minutes se passerent.

Bient6t une clef tournait dans la serrure et la porte était
ouverte.

Dans cette porte ouverte se tenait une jeune femme, une
tres jolie petite brunette, en robe de nuit et a demi
épouvantée.

— Que voulez-vous ? dit-elle en se reculant.

Alors les deux hommes purent découvrir un atelier de
modiste...

[’avocat se mit a rire.
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Lavoie demeurait hébété.

— Es-tu bien certain de n’avoir pas fait un réve ?
demanda 1’avocat au jeune architecte.

Celui-ci, au lieu de répondre, pivota et comme un insensé
se jeta dans 1’escalier.

Il était parti.
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CONCLUSION

Il était environ huit heures du matin, quand une main

violente frappa a la porte du N°. 154 B rue Saint-Hubert. La
maitresse de pension vint ouvrir. Devant elle se dressait la
silhouette tirée, livide, chancelante de Paul Lavoie.

Devant cette apparition la femme eut peur.
— Que voulez-vous, monsieur Lavoie ?

— Je viens vous informer d’une mauvaise nouvelle,
madame.

— Quoi donc, Seigneur ?
— Mon ami, Alban...

— Eh bien ! il est dans sa chambre et dort encore. Si
vous voulez monter ?

— Hein ! il est dans sa chambre ?... Il dort ?...
— Mais d’ou sortez-vous, voulez-vous me dire ?

Sans répondre, le jeune homme repoussa presque
brutalement la femme de maison, entra, bouscula un
pensionnaire qui se trouvait sur son passage, monta quatre a
quatre 1’escalier, arriva devant une porte et 1’enfonca d’un
coup d’épaule.

Un jeune homme, qui sommeillait bien paisiblement sur
son lit, bondit et hurla ;
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— Au voleur !
Puis il poussa un éclat de rire.
— C’est toi, Paul ?

Le jeune architecte se laissa choir sur un siege, essoufflé,
anéanti, n’en pouvant ni croire ses yeux ni entendre ses
oreilles.

— Eh bien ! M’as-tu attendu longtemps hier soir ?

L’autre regardait le reporter avec des yeux hébétés,
incapable de prononcer une parole.

— Mon ami, sais-tu une chose ?... Je suis amoureux !
Lavoie écarquillait les yeux davantage.

— Tu ne peux deviner de qui... de quelle femme ?

Et le reporter, dans un éclat de rire, ajouta :

— De LA PETITE MODISTE DE LA RUE
DEMONTIGNY !

Lavoie s’affaissa... évanoui presque !
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LA GALANTE AVENTURE D’UN PETIT
REPORTER.

Il était huit heures du soir.

Alban Ruel, le reporter de la petite nouvelle, s’arrétait
devant la maison de LA PETITE MODISTE et jetait vers les
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fenétres d’en haut un regard ardent.
Nulle lumiere ne brillait.
Il demeura songeur et perplexe.

— Elle m’avait bien assuré, murmura-t-il, qu’une petite
clarté traverserait les rideaux de la fenétre du milieu, a huit
heures précises !

Il consulta sa montre.
Elle marquait huit heures trois minutes.

Le jeune homme attendit deux autres minutes les yeux
attachés sur la fenétre du milieu.

Toujours rien

— Allons ! elle aura oublié le signal convenu. Tant pis ! je
monte. La peur ne me connait pas. Je suis de petite taille,
mais cette taille est pleine de cceur !

Et relevant la téte avec audace, retroussant d’un coup de
doigt expert les pointes de sa petite moustache blonde, le
reporter ouvrit la porte d’entrée et monta 1’escalier.

A la porte du haut il frappa trois petits coups, comme il
avait été convenu la veille.

Une demi-minute a peine s’écoula et la porte fut ouverte.

Le jeune homme jeta un rapide coup d’ceil dans 1’atelier de
LA PETITE MODISTE DE LA RUE DEMONTIGNY qui
n’était éclairé, a ce moment, que par une veilleuse.

Puis, il fut tres surpris de trouver devant lui une jeune fille
inconnue, treés blonde et tres jolie. Cette jeune fille souriait au
reporter comme si elle 1’avait attendu.
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— Mademoiselle Buchet n’est pas la ? interrogea Alban
Ruel, le ceeur battant tambour.

— Elle est sortie pour une heure, ou deux peut-étre. Si
vous voulez entrer...

La jeune fille tres blonde et tres jolie s’effacait.

Le jeune homme la considéra un instant avec curiosité, et
peut-étre avec admiration.

Elle, baissa les yeux et rougit.

Dans la demi-obscurité de 1’atelier, cette jeune fille
apparaissait aux yeux ravis du journaliste comme une étoile
rayonnante.

Elle était vétue d’une robe en soie bleu pale, dont la jupe
ne dépassait pas d’un pouce la rotule du genou. Et par un
ricochet du regard Alban apercut une jambe délicieuse dans
un bas rose, et cette jambe était terminée par un petit pied
chaussé d’un soulier de satin noir.

Il frémit jusqu’a I’ame !

Il abaissa ses paupieres une seconde, comme s’il elit été
ébloui ou géné par le sourire que la jeune fille lui lancait.

Un trouble immense 1’agita.

Puis, ayant reporté ses regards sur la jolie silhouette, il
murmura, tres gene :

— Pardon mademoiselle... je reviendrai plus tard.
Mademoiselle Buchet devait me remettre... — il s’ingéniait
a trouver un petit mensonge pour expliquer sa venue et en
méme temps pour ne pas compromettre la maitresse du lieu
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— oui, je venais chercher un paquet pour une dame... Peut-
étre en savez-vous quelque chose ?

— Non, rien, monsieur. Mademoiselle Buchet ne m’a rien
dit.

— Je reviendrai donc un peu plus tard. Une heure, avez-
vous dit ?

— Peut-étre deux, monsieur, sourit encore la jolie enfant.

— C’est bien. Merci mademoiselle, et...

Il s’interrompit pour ravaler sa salive, remit son chapeau et
descendit 1’escalier, tandis que la jeune fille refermait la porte
sans bruit.

Sur la rue, le jeune homme soupira avec effort.

— Diable ! la belle fille... Vraiment, elle m’a fait un
effet... Qui est-elle ?... Je le saurai bien de LA PETITE
MODISTE. Tout de méme j’en veux pas mal a mademoiselle
Buchet de n’avoir pas... Bah ! c’est égal, elle est charmante
ma petite modiste ! Mais 1’autre aussi, cette jeune fille...
celle-la est simplement délicieuse !

Tout en monologuant ainsi Alban Ruel, sans s’en
apercevoir se trouva a 1’angle de la rue Saint-Dominique et
de la rue Sainte-Catherine.

Il promena autour de lui un regard surpris.

A trois pas il vit la facade flamboyante du Théatre-
Francais. Un monde fou se pressait devant |’entrée.

Ce soir-la, jeudi, Sarah Bernhardt jouait LA TOSCA.
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Alban Ruel se dirigea vers le théatre au moment ou il
venait d’apercevoir I’architecte, Paul Lavoie. Mais il s’arréta
tout a coup. Un léger éclat de rire venait de résonner a ses
oreilles. Il se retourna brusquement, palit et chancela.

Une femme I’avait frolé sans paraitre le voir. Elle donnait
le bras a un monsieur en fourrures qu’Alban ne put
reconnaitre, car déja homme et femme étaient passés. Mais la
femme... oh ! oui, c’était elle ! C’était LA PETITE
MODISTE !

Une sourde jalousie étouffa les battements de son cceur.

Le joyeux couple se dirigeait vers I’Est. Sans réfléchir,
Alban se mit a le suivre.

A T’instant ot il passait devant le théatre il se sentit tirer
par un bras. Il tressaillit et reconnut le jeune architecte qu’il
avait déja oublié.

— Viens-tu entendre LA TOSCA ? demanda Lavoie.

— Chut ! souffla le reporter. Je file... je te retrouverai
dans le cours de la soirée.

Sans plus d’explications il poursuivit son chemin, tandis
que Lavoie pensait :

— Ce pauvre Ruel va certainement devenir fou avec sa
FEMME D’OR et sa PETITE MODISTE !

Le reporter a ce moment, se souciait bien peu de ce que
pensait ou pouvait penser son ami. Ce soir, il était sur des
aiguilles ! Ce soir, ce n’était pas la curiosité de savoir qui
était LA FEMME D’OR, c’était la jalousie qui le poussait a
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découvrir qui était le galant de LA PETITE MODISTE, qui,
la veille, lui avait juré un amour éternel !

— Oh ! la coquette ! grondait-il... I’infidele !

Il tourna sur la rue Saint-Denis peu apres le couple qu’il ne
perdait pas de vue.

LA PETITE MODISTE et son cavalier montaient vers la
rue Demontigny.

Sur cette rue bientot Alban les vit s’engager.
— Allons ! je la tiens ! se dit-il en gringant des dents.

Sa jalousie devenait de la rage ! Sa rage devenait de la
folie !

Il vit le couple s’arréter une seconde devant la porte de LA
PETITE MODISTE et disparaitre.

Deux minutes ne s’étaient pas écoulées qu’Alban a son
tour, entrait, montait 1’escalier et frappait a la porte de
I’atelier.

La jeune fille tres blonde et tres jolie vint lui ouvrir. Elle
parut tres étonnée en reconnaissant le visiteur de 1’instant
d’avant.

— Vous revenez un peu tot, dit-elle toujours souriante.

— Un peu tot !... Le reporter la considéra pour s’assurer si
elle était sérieuse et sincere.

— Je vous ai dit une heure... deux heures peut-étre !
— Mais...

— Vous aimez mieux attendre ?
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Elle s’effacait encore.

— Mais... bégaya le reporter excessivement ému et
bouleversé, mademoiselle Buchet est revenue !

La jeune fille se mit a rire.

— Dites donc, monsieur, votre conduite me parait
étrange !

— Ma conduite !

— Je commence a penser que ce paquet que vous venez
chercher... c’est une paille !

— Une paille !
— Pour me tromper.

Elle riait d’un rire ingénu, sans trouble. Peut-étre était-elle
moqueuse un peu, peut-étre ironique !

— Je vous affirme, déclara Alban, que je viens de la voir
entrer !

— Ici?

— Vous ne 1’avez pas vue ?

— Non... etil n’y a que cette porte.
— Vous étiez dans I’atelier ?

— Ou voulez-vous que je fusse ?... je suis sa premiere
couturiere.

— Sa premiére couturiere ?
— Oui.
— Et sa plus jolie, je gage ?

Avec la galanterie, I’audace revenait au journaliste.
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La jeune fille baissa les yeux et rougit plus violemment
que tout a I’heure.

— Voulez-vous entrer ? demanda-t-elle.
— Pour attendre mademoiselle Buchet ? certainement.

Et, tout en pénétrant dans cet atelier qu’un parfum puissant
embaumait, Alban pensait :

— J’ai eu la berlue tout a I’heure... une hallucination sans
doute ! Décidément j’ai trop d’imagination. Mais c’est égal,
si mademoiselle Buchet se fait attendre, j’ai la de quoi
attendre tres patiemment... tres gaiement méme !

Et d’un coup d’eeil sournois il détailla de nouveau la jolie
fille, qui venait de refermer la porte et désignait au jeune
homme une méridienne.
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I1

OU L’OISEAU S’ENVOLE

Oui, Alban Ruel venait de se sentir piqué par 1’éternel et
sournois aiguillon de I’amour.

Soudainement I’image de LA PETITE MODISTE s’était
effacée de son esprit ! Soudainement aussi 1’image qu’il
avait devant lui I’hypnotisait !

L’amour qui lui sautait au cceur pour cette enfant
charmante 1’enivrait a ce point que, s’il n’avait pas été assis
sur cette méridienne moelleuse, il eut été terrassé par
I’ivresse.

La jeune fille allait par 1’atelier, arrangeant ceci,
déplacant cela. Tant6t c’était un mannequin qu’elle avancait
ou reculait. Tantot c’était une robe d’un tissu extrémement
fin et de toute richesse dont elle arrangeait les plis. Alban la
regardait aller, 1égere fugitive comme une ombre. Son petit
soulier de satin noir ne faisait nul bruit sur le tapis de
linoléum. Le reporter 1’admirait, a la fin, avec un sourire
extatique a ses levres.

Aussi, elt-il voulu plus de lumiére dans cet atelier trop
sombre ! C’était presque une demi-obscurité et il ne pouvait
voir dans toute sa radieuse beauté 1’enfant qui, parfois, en
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passant devant lui, le frolait de sa petite robe soyeuse. Et
chaque fois elle laissait derriere elle un parfum si exquis
que I’enivrement du journaliste devenait une sofilade.

Sur la méridienne il chancelait.

Une fois la jeune fille en repassant avait heurté le pied
d’Alban, elle lui demanda pardon avec un tel sourire que,
par crainte de tomber ou de s’écrouler sur la méridienne, le
jeune homme s’appuya du coude sur une pile de coussins.

La jeune fille ne parut pas remarquer I’émotion violente
de son visiteur. Elle continuait d’aller ¢a et la retouchant dix
fois la méme chose.

Mais cela devenait tres génant a la fin pour le reporter.
Vingt fois il avait voulu engager une conversation
quelconque, et vingt fois il n’avait su trouver une parole.
Chaque chose qui montait a ses levres lui semblait une
sottise.

Mais il avait I’audace et le cceur, comme il se 1’était
avoué ; il fit donc un supréme effort, une fois, et il parvint a
poser cette question :

— Mademoiselle Buchet est-elle une bonne patronne
pour vous ?

— C’est la meilleure ! répondit la jeune fille.

La glace était brisée.

Alban reprit en se raffermissant sur la méridienne :
— Vous I’aimez ?

— Elle est si gentille !
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La jeune fille venait de s’arréter pres d’une table sur
laquelle s’étalaient des cahiers de modes ouverts ou fermés.
Elle demeurait de profil, ses mains derriere le dos
s’appuyant au bord de la table. Souriante et rougissante, elle
restait les yeux fixés au plancher, tandis que son petit pied
droit dessinait des figures imaginaires sur le linoléum.
Ainsi, ravissante au supréme, elle paraissait attendre que
son hote lui fit une autre question.

Alban aurait voulu la voir assise a ses cotés, mais il ne
savait comment s’y prendre pour I’amener a lui. Si la jeune
fille elit été a sa place, cela lui efit été facile, sans faire
montre de forfanterie, de solliciter une place.

Pourtant, le journaliste était entreprenant ; mais la gene
tres marquée de la jolie enfant lui communiquait un trouble
qu’il ne pouvait aisément vaincre en dépit de toutes les
audaces qu’il se sentait au cceur.

Pour se donner une nouvelle contenance il se leva,
s’approcha d’un mannequin revétu d’une belle robe de
soirée, faite d’un tissu qu’il pensa étre du crépe de Chine. Il
se mit a examiner cette robe tout en la tripotant du bout des
doigts.

— C’est une magnifique robe ! prononca-t-il.

— Vous trouvez ?

— Décidément, mademoiselle Buchet est une artiste !

— Cette robe n’est pas 1’ceuvre de mademoiselle Buchet.

— Non ?... Je vous demande pardon ! N’importe ! c’est
une artiste qui a fabriqué cette robe !
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— C’est moi, monsieur !

Alban se mit a rire.

— Je le savais, répliqua-t-il.

— Vous le saviez ? fit la jeune fille avec surprise.

— Je savais que seuls vos jolis doigts pouvaient créer
cette merveille !

— Monsieur, vous me...

— Je savais... oui, mais... je n’osais tout d’un coup,
comme ca, a vous qui m’étes inconnue, adresser mes
compliments. Vous comprenez ?

La jeune fille ne fit que sourire.

Pres de la table contre laquelle elle s’appuyait se trouvait
une machine a coudre. Sans paraitre laisser voir ses
intentions, le jeune homme alla s’y asseoir. Il se trouva ainsi
a une longueur de bras de la belle enfant.

Il attira a lui un cahier de modes et se mit a le feuilleter.
La jeune fille le considéra avec curiosité.

Le jeune homme parut s’attarder a une page qui semblait
captiver son attention. A cette page s’étalaient les dessins
de robes de bal.

La couturiere rompit le silence.

— Je constate que vous avez du golit, monsieur, par ce
que vous avez dit de cette robe. Elle désignait la robe que le
jeune homme avait trouvée artistique. Pouvez-vous me dire,
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maintenant, quelle est la plus belle de ces robes que vous
voyez la ?

— La plus belle ?... Mais c’est une affaire de gofit.
— Il y a goiit et goiit !

— J’en conviens ; mais je ne suis pas un connaisseur.
— N’importe ! A votre idée ?

— Cela dépend beaucoup de la femme qui porte telle ou
telle robe.

— Certes. Seulement je vous demande votre avis quant
au dessin proprement dit.

— La encore pour décider avec justesse il faut étre
connaisseur.

— Pour vous aider dans votre choix, figurez-vous telle
personne de votre connaissance, revétez-le de 1’'une de ces
robes, par I’imagination bien entendu, examinez 1’ensemble
et vous arriverez a juger de la plus belle robe de cette page.

— Vous croyez ?
— J’en suis stire.

Le journaliste regarda attentivement la jeune fille sourit
et répliqua :

— Si, de mes connaissances, je vous prenais pour
modele ?

— Si vous voulez
— En ce cas, voici la robe la plus belle !

— C’est vrai !
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— Je parie qu’elle vous tente !

— C’est encore vrai ; mais je n’ai nullement les moyens
de me payer un tel luxe. Voyez toutes ces perles qui la
garnissent et cette fine et riche passementerie... Sans
compter la facon, cette robe cofiterait au moins quatre cents
dollars.

— Eh bien ! je vous en fais cadeau !

— A moi ?... La jeune fille se mit a rire avec un air tres
incrédule.

— Je suis tres sérieux. J’acheterai le matériel a la
condition que vous fournirez la facon.

— C’est entendu.
— Et dés demain.
— Sitot?

— Je vais vite en affaires, c’est ma nature. Ensuite je suis
reporter.

— Ah !... mais vous étes dangereux !

— Dangereux !... Pourquoi ?

— Si vous alliez me mettre dans le journal ?
— Ah bah ! ca vous déplairait tant que ca ?
— (Ca dépend de ce que vous direz de moi.
— Les meilleures choses, n’en doutez pas.
— Merci.

— Mais je reviens a notre marché : il n’est pas fini

97



— Non ?

— Je donne la robe, mais vous...

— Moi ?

— Vous me donnez bien quelque chose en retour ?
— Je n’ai rien.

— Au contraire, vous avez tout !

— Quoi donc ?

— Votre personne !

— Mais...

Alban s’était tres penché vers la jeune fille, et elle,
toujours souriante et toujours rougissante, s’était un peu
reculée.

— Vous avez ’air de me fuir ? dit Alban un peu dépité.
— Non pas.

— Car je vous aime...

— Déja ?

— Et je veux un baiser de vos levres divines !

— Vous allez vite en affaires monsieur.

— Je vous I’ai dit.

La jeune fille ne souriait plus. Et comme Alban s’était
penché encore et qu’il avait quitté son siege la couturiere
s’était retranchée derriere la table.

— Vous avez donc peur de moi ? demanda le jeune
homme en riant.
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— Vous étes dangereux !

— N’étes-vous pas amoureuse ?

— Nous ne nous connaissons pas

— Un baiser suffit pour faire la sauce !

Le journaliste étendit tout a coup les bras par-dessus la
table et parvint a saisir la jeune fille a la taille. Il ne pouvait
plus controler ses sens.

La jeune fille poussa un cri déchirant.

Au meéme instant un projectile mystérieux traversa
I’espace en sifflant, frola la téte du journaliste et heurta la
petite lampe du guéridon. La lampe vola en éclats et
1’ obscurité se fit.

Alban lacha prise. Il entendit une course rapide, une porte
s’ouvrir et se refermer puis le plus grand silence demeura
autour de lui.

Alors le sentiment de la peur le saisit. Tantot il se croyait
seul avec la belle jeune fille, et tout a coup une main
invisible lancait quelque chose a sa téte, et, par miracle ou
par maladresse de I’inconnu c’était la veilleuse qui recevait
le choc.

Il demeura frémissant tant sous la peur qui le gagnait que
sous I’ardeur de I’amour qui le brilait encore.

Il était la, pres de la table, debout, prétant 1’oreille
comprimant les battements de son cceur n’osant bouger et
redoutant sans cesse de recevoir un nouveau projectile a la
tete.

99



Pendant dix minutes il demeura ainsi. Puis, comme le
meéme silence lugubre continuait de régner et que la peur ne
cessait de pénétrer plus avant dans ses moelles, il décida de
s’en aller. Mais ce n’était pas de dire : « Je m’en vais...
bonsoir ! » 1l fallait bien trouver une porte pour sortir.

Alban fouilla ses poches avec 1’espoir trouver une
allumette ; il n’en avait pas. Qu’importe ! il se souvenait
que la porte par laquelle il était entré se trouvait en face de
lui, et il n’avait que la largeur de la piece a traverser. S’il
pouvait marcher seulement en droite ligne, il arriverait
slirement a cette porte. Aussitot il marcha sur la pointe des
pieds pour ne pas attirer 1’attention. Au cinquieme pas il
heurta un mannequin. Le bruit singulier que ce heurt
produisit le fit tressaillir fortement. Le choc avait semblé
produire comme un remuement d’os secs qui S’entre-
choquent. Il continua d’avancer, les mains en avant dans le
noir d’encre. Ses mains toucherent une chose velue. Il faillit
pousser un cri de terreur. Il s’arréta, recula... et du fait il
dévia et perdit son chemin. Un moment il demeura
immobile, tendant I’oreille. Nul bruit ! Qu’était-ce donc que
cette chose velue qu’il avait touchée ? Il se mit a réfléchir et
a passer en revue mentalement les objets si divers qui
étaient tombés sous son regard dans 1’atelier. Alors il se
rappela avoir vu sur le dossier d’un fauteuil une pelisse de
femme, ou mieux une mante fourrée d’hermine.

— Allons ! se dit-il pour se donner du courage. est-ce
que la peur va me faire faire des bétises ! La peur ?... je ne
connais pas ¢a !
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Hardiment — du moins il se pensait hardi — il marcha
encore dans la noirceur. Mais ses mains étendues dans
I’obscurité  tremblaient  étrangement, ses jambes
flageolaient, elles amollissaient tres vite, trop vite... et il ne
parvenait pas a trouver la porte qu’il cherchait.

Il s’arréta encore une fois en percevant un bruit tres
insolite. Il écouta. Il crut entendre une musique lointaine
douce et mélancolique. Oui, c’était bien une musique
quelconque qui jouait cet air triste ! Oui c’était triste a
I’exces ! Mais pas le son inconnu il ne pouvait trouver un
nom a I’instrument, de méme qu’il ne pouvait se rappeler
I’air joué. Mais cela ressemblait a une romance qui ne lui
était pas inconnue... et pourtant !... Il écouta encore,
curieux, treés curieux, car la musique semblait se rapprocher.
Cela avait un peu le son d’une harpe ! Et maintenant ce
qu’il avait pris pour I’air d’une romance lui paraissait une
valse... une valse excessivement langoureuse ! Il écoutait
toujours. Bientdt, la musique mystérieuse lui sembla tout
pres de lui.

Déja la peur le reprenait.

— Oh ! murmura-t-il, dans quel antre mystérieux suis-je
venu me prendre ?...
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II1

LA DANSE DES MANNEQUINS

Bien que la musique se rapprochat encore, les sons n’en
paraissaient pas plus forts. Une seule chose : on eiit dit que
cette musique avait un air ironique.

Et le reporter de la petite nouvelle écoutait, saisi,
frémissant, dans 1’étouffante obscurité qui I’enveloppait. Et
alors, il aurait pu se croire devant un tableau d’Holbein
représentant une danse macabre, ou, peut-étre aussi, devant
la danse fantastique de Saint-Maclou.

En effet, une lumieére invisible venait de briller et
répandait une mince clarté rougeatre dans la piece ou il se
trouvait. Et dans cette clarté Alban Ruel vit une piece
inconnue, étrangere. Ce n’était plus 1’atelier de la PETITE
MODISTE DE LA RUE DEMONTIGNY. Non...
I’appartement dans lequel il se voyait, sans étre plus
spacieux, était tendu d’étoffes violettes. Le plafond
disparaissait sous une lourde draperie d’une étoffe noire sur
laquelle se dessinaient en rouge et en bronze toutes especes
de figures infernales. Les unes riaient, les autres
grimacaient, d’autres semblaient hurler, d’autres encore
avec des masques crispés par d’inouies souffrances,
semblaient se tordre comme des serpents écrasés sous un
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rocher. Et il semblait au journaliste que toutes ces figures,
ces étres étranges, grouillaient, se débattaient rugissaient.

La mystérieuse musique ne cessait pas. Toujours sur son
temps de valse, toujours aussi douce et toujours aussi
ironique, elle semblait donner la mesure et le mouvement
aux étres monstrueux qui planaient au-dessus de la téte
d’Alban Ruel.

Frappé par une indicible terreur et voulant échapper a
I’infernale vision, le jeune homme se jeta a plat ventre sur
le plancher, ferma les yeux et essaya de boucher ses
oreilles. Mais la musique ne perdait rien de sa langueur, elle
vibrait toujours. Maintenant, on aurait dit que I’air de la
valse se faisait, si possible, plus langoureux.

Et alors I’ouie du jeune homme fut atteint par un bruit
nouveau légerement assourdi... Ce bruit il ne pouvait le
définir. Qu’était-ce ? Il sentit 1’horreur courir sur son
épiderme. Malgré lui il releva la téte... il fit un bond
énorme pour se trouver debout, titubant, les prunelles
excessivement agrandies, regardant une chose bizarre,
prodigieuse.

A I’'un des murs les tentures s’étaient un peu écartées et
par 1’ouverture le journaliste voyait un mannequin, revétu
d’une robe étincelante par les couleurs vives et par les
brillants qui la garnissaient, oui, il voyait le mannequin
entrer et se mettre a tourner autour de la piece en suivant
point a point la mesure de la musique. Puis un autre
mannequin venait, suivait le premier... Puis un troisieme,
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puis un autre... Dix mannequins bient6t dansaient autour de
lui.

Le reporter demeurait médusé, suivant la danse de ses
yeux hagards.

Il vit les fantastiques danseurs, sans tétes comme sans
jambes, s’unir deux a deux et se mettre a valser. Les cing
couples allaient avec une grace, une langueur qui tenaient
du prodige !

Horrifié et incapable de demeurer le spectateur de cette
fantaisie monstrueuse, le jeune homme se glissa entre deux
couples et gagna ce point ou il avait vu les tentures s’ouvrir
pour laisser passer les mannequins. La, s’était-il dit, il doit
exister une porte ! Une porte !... Quand ce serait la porte de
I’Enfer... il elit préféré le séjour des damnés a cette salle de
danse ou il se sentait devenir fou ! Mais derriere les tentures
il ne rencontra qu’un mur solide.

Eperdu, suant a grosses gouttes, il se recula dans un coin,
espérant dérober sa présence dans les tentures violettes.
Quand son regard effrayé se levait vers le plafond, il
revoyait toujours les mémes figures grimacantes !

Et devant lui, la danse atroce.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-il, arrachez-moi
d’ici !

Ses dents claquaient, tous ses membres frissonnaient, sa
gorge se serrait d’une angoisse mortelle.

Tout a coup, sans transition, I’étrange musique cessa la
valse et attaqua une marche funebre. Les mannequins,
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comme s’ils eussent obéi a un chef d’orchestre, se
séparerent, et a la file se mirent a suivre les accords de la
marche. La musique n’avait plus sa douceur de I’instant
d’avant. Elle avait un accent lugubre, elle pleurait, elle
hurlait. Les mannequins, toujours a la file tournaient autour
de la chambre mortuaire, lentement, comme une procession
de fantdomes. La clarté rouge avait faibli, et le reporter n’y
voyait plus que des formes indécises ; mais il les voyait
encore suffisamment et son épouvante ne diminuait pas.

Soudain, au moment ou la musique jetait un accord
vibrant et rude, le reporter vit le plafond s’ouvrir, et dans
I’écartement des draperies, chose plus horrible encore, il vit
apparaitre un cercueil qui descendait lentement.

Ce cercueil était rouge... d’un rouge sang !

Pour ne pas s’écraser, Alban se cramponna aux étoffes
violettes et regarda plus horrifié que jamais.

A cet instant il se produisit un fait bizarre dans I’esprit du
jeune homme. Il se rappela avoir vu ce cercueil quelque
part. Ou ? Il se le demandait avec une curiosité qui le
tenaillait. Oh ! il se rappelait a présent ! Dans une vision
d’éclair il revit LA FEMME D’OR... et successivement il
revécut en quelques secondes 1’épouvantable drame dont il
avait été I’un des acteurs le soir d’avant. Ouli, il revoyait le
cercueil que les deux menuisiers inconnus avaient si
complaisamment fabriqué sous ses yeux ! Il revit le méme
cercueil dans lequel on 1’avait couché ! Mais alors, il avait
donc fait un réve... puisque, un peu plus tard, il s’était vu a
deux genoux aux pieds de LA PETITE MODISTE DE LA
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RUE DEMONTIGNY... Puisque cette jolie modiste lui
avait parlé d’amour... puisque a cette enchanteresse il avait
voué son cceeur et son ame ! Mais, LA FEMME D’OR,
qu’eétait-elle devenue ? Qu’importe ! il se rappelait bien
toutes les joies toutes les délices qu’il avait éprouvées
aupres de la jolie modiste ! Il entendait encore ses soupirs
d’amour ! Il buvait encore ses paroles enivrantes. Il dévorait
ses levres qui ne lui avaient pas paru étre des levres
humaines ! Il sentait encore les yeux noirs, fascinants,
magiques de cette créature fouiller jusqu’au tréfonds de son
ame !

Et maintenant quel tableau funebre, apreés ces visions
angéliques ! Quel concert macabre, apres ces chants
d’amour ! Quel drame sinistre se déroulait a présent sous
ses yeux !

Le cercueil rouge descendait toujours, la marche funébre
vibrait sans cesse et sans cesse les mannequins allaient
autour... autour du cercueil, maintenant, qui venait de
s’arreter a deux pieds du plancher, au centre de
’appartement.

A Tinstant la musique parut accélérer sa mesure, 1’air
changeait, se transformait, devenait plus léger plus rapide.
Cela devenait peu a peu comme une musique joyeuse qui
retentit aux jours de féte. Les mannequins suivaient la
musique se resserrant sans cesse autour du cercueil. Dans
cette nouvelle vision le reporter croyait entendre des
murmures, des chuchotements, des ricanements étouffés.
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Tout a I’heure Alban avait pensé atteindre au sommet de
I’horreur. Mais il en était loin encore !

Quand il vit les mannequins rétrécir leur cercle autour du
monstrueux cercueil, il sentit comme une force surnaturelle
qui le poussa hors des tentures. Une main invisible
I’entrainait vers le cercueil. Il voulut résister... ses jambes
I’emporterent. Il sentit ses cheveux tomber un a un. Il
voulut mourir, c’était préférable ! Mais non... il marchait
vers le cercueil, il marchait vers les mannequins qui, a
présent, aux accords d’une musique vive dansaient en rond
autour de la biere rouge. Bientot il se trouva a trois pas des
danseurs et bient6t son regard halluciné plongea dans le
cercueil.

Dans un geste violent il tendit les deux poings en avant
comme pour repousser cette vision de spectre ; mais ses
yeux désorbités regardaient quand méme 1’horrible chose !
Qu’était-ce ?

Le reporter se voyait couché dans le cercueil, de méme
qu’il s’y était vu la nuit précédente. Il était livide,
ensanglanté, mort !

Tout a coup la musique cessa mais les mannequins
continuerent leur ronde infernale, et tout a coup aussi il vit,
I’un apres 1’autre, les mannequins se pencher au-dessus de
la biere et faire le geste de cracher a la figure du cadavre...
a sa figure a lui !

Alban poussa un cri... un cri comme il ne s’était pas cru
capable d’en pousser ! Ce fut un cri si retentissant, si
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terrible que les mannequins s’arréterent étonnés.

Le reporter ne sentait plus la peur dans ses os. A
I’outrage qu’on venait de lui faire, ce fut la fureur qui
s’empara de lui, ce fut une rage folle, puissante. Il fit un
bond, se rua sur les mannequins saisit I’un deux, 1’éleva

Mais son geste demeura sans suite.

A son tour il fut empoigné, au moment ol I’obscurité se
faisait subitement autour de lui. La poigne était solide, et il
se sentit emporté, emporté comme en un tourbillon
vertigineux.

Et il sentait des bras de fer qui I’enserraient, il entendait
ses 0s craquer, d’indicibles douleurs le suppliciaient. C’était
une torture sans nom !

Et il allait dans les bras de ce monstre qui I’emportait...
Ou ?
Il se le demandait avec une nouvelle angoisse.

Il lui semblait que c’était long... il lui semblait qu’il
allait ainsi depuis un siecle !

Et tout a coup, sans transition, il se vit lacher et il
tomba... il tomba...

Il lui sembla qu’il tombait dans un abime sans fond entre
les parois duquel il tournoyait comme une plume !

En dépit du vertige de la chute, Alban ne perdait pas tout
a fait ses sens : il se sentait tomber, il se voyait descendre
vers un gouffre de noirceur froid, sinistre !
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Enfin, le trajet eut un terme. Alban Ruel le reporter de la
petite nouvelle venait de s’écraser lourdement sur un sol
mou humide et visqueux.

I1 perdit connaissance
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1AY

UN DRAME DANS UNE CITERNE

Non... il n’avait pas perdu connaissance ! Seulement,
croyant sa fin venue, siir qu’il allait mourir cette fois, épuisé
par les émotions violentes, épuisé de volonté, épuisé
d’énergie, désespéré enfin, il s’abandonnait a la mort et
demeurait inerte sur la couche gluante dans laquelle il se
sentait enfoncer.

Mais alors, chose étrange, Alban percut comme une sorte
de grognement sombre. Il sentit que des mains parcouraient
son étre et le palpaient. Ouvrant les yeux, il vit dans
’épaisse obscurité deux rayons lumineux au-dessus de lui.
Cela lui parut les yeux de quelques béte immonde qui
s’appreétait a le dévorer vivant.

Une nouvelle horreur s’empara de lui. Il voulut se
dresser, appeler, crier... il demeura immobile, incapable de
bouger incapable d’émettre un son.

Quel était donc cet étre horrible dont il entendait
I’affreux ricanement ?

Il regardait de tout 1’effort possible de ses prunelles
hagardes. Les rayons lumineux s’approchaient de son
visage ils se penchaient, une haleine infecte courait sur son
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front. Les mains mystérieuses effleuraient sa poitrine, et sur
ses joues le jeune homme sentit une chose poilue.

Tout a coup un rire de démon résonna a ses oreilles, et
ahuri, croyant vivre un cauchemar de tombe, le jeune
homme entendit cette voix creuse et narquoise :

— Ah ! ah !... on t’a jetée dans ma fosse, hein ma
chérie ! Tu n’as pas voulu de moi ni de mon amour, mais tu
es bien forcée d’y venir maintenant ! Allons ! si nous
devons mourir bient6t tous les deux, que la mort te
surprenne dans mes bras, tu la sentiras moins !

L’horreur du petit reporter grandit, et une répulsion
dégotitante le saisit a la gorge, quand il sentit deux bras
I’entourer et deux levres barbues se poser férocement sur
ses levres !

Cette fois il jeta un cri, mais un cri, assourdi comme en
une futaille, ne lui sembla qu’un vagissement de nouveau-
ne.

A son cri un rugissement répondit et une voix menacante
demanda :

— Ah ! tu n’es pas une femme, toi ! Qui es-tu ?

Deux mains vigoureuses serrerent sa gorge.

Le reporter rala.

— Parle ! Qui es-tu ? toi qu’on vient de jeter dans ce
cloaque ? Toi qu’on me donne comme compagnon de
sépulcre ?

— Lachez-moi ! rala le reporter.
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— Hein !... cette voix, s’écria ’autre, le mystérieux
habitant de cet égout.

Alban Ruel sentit que les mains inconnues le lachaient.
Une minute s’écoula dans un silence terrible... une minute
d’angoisse effroyable mélée aux senteurs nauséabondes qui
s’échappaient de ce trou infect.

Puis sur les paupieres alourdies et douloureuses du
reporter une vive lumiere pesa. Ouvrant les yeux, le jeune
homme reconnut que cette lumiere jaillissait d’une petite
lampe électrique.

Cette lumiere briila ses yeux qu’il ferma de nouveau.
Mais I’autre avait poussé un cri de fauve et s’était dressé.

— Ah ! C’est toi, maudit ? cria-t-il. C’est toi qui m’as
volé mes amours ! C’est toi, le petit reporter, qui m’as pris
ma femme ! Ah ! bien, nous allons rire... regarde-moi !

A demi terrorisé par ces paroles, Alban releva ses
paupieres. Il poussa un nouveau cri, et, cette fois, par un
bond prodigieux, il réussit a se mettre debout.

Mais a I’instant il sentit ses jambes enfoncer dans
quelque matiere comme de la boue dont la puanteur
1’étouffait. Il enfonca jusqu’aux genoux. Ou était-il ?

Dans la clarté vague jetée par la petite lampe il eut le
temps d’apercevoir des parois suintant d’humidité. Et de
suite il pensa qu’il se trouvait au fond d’une citerne, et cette
citerne pouvait mesurer six pieds carrés.

Mais son intérét était attiré surtout par 1’homme qu’il
voyait ricaner devant lui, et comme lui cet homme enfoncait
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dans la boue noiratre.

Si le reporter efit été capable de faire un mouvement, s’il
eit eu l’espace devant lui, il aurait fui avec terreur
1’apparition qui se dressait.

Car celui qu’il avait pour compagnon d’infortune n’était
autre que ce colosse, cette brute a barbe noire et touffue et a
moustache rouge... ce fauve qu’il avait surpris a tyranniser
LA FEMME D’OR... I’homme qui lui avait heurté le front
d’une bouteille... enfin, le mari, le bourreau de LA
FEMME D’OR !

Dans un rayon d’éclair Alban Ruel revit la terrible scéne
de la veille, cette scene qui avait précédé celle dans laquelle
on I’avait couché dans un cercueil rouge.

Ses dents claquerent.

Cet homme avec son rire féroce lui faisait plus peur que
la boue qui I’attirait : car, sans cesse, il se sentait engloutir
lentement, mais stirement.

— Ah ! ah ! ricana le monstre, tu me reconnais ? Je suis
content... ma vengeance n’en sera que meilleure !

— Quelle vengeance ? demanda Alban 1’esprit en
désordre.

— Comment ! Penses-tu que tu vas t’emparer de mon
bien et que je te laisserai faire sans mot dire ?

— Quel bien vous ai-je pris ?

— As-tu si peu de mémoire ?... Ah ! mais non... tu veux
faire 1’innocent dans I’espoir que j’aurai pitié de ta
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jeunesse.
— Vous me connaissez donc ?
[’autre se mit a rire.

— Je te I’ai dit. Mais perds-tu la téte si vite ? Et tu me
reconnais bien aussi, n’est-ce pas ?

— Je vous ai vu une fois, je pense.

— Hier soir ? Oui. Mais tu m’as revu ce soir avec une
jeune femme, et tu m’as suivi. Tu voulais me prendre cette
femme !

— Je ne savais pas...

— Tut ! tut ! tut ! ne m’en colle pas, mon p’tit homme !
Ta p’tite fatuité va trouver a qui parler, enfin ! Ta mere
aurait bien dii t’apprendre a te méler de tes affaires. Te
penses-tu un phénix parce que tu es un petit reporter de la
petite nouvelle ?

L’inconnu ricanait de plus en plus. Ses yeux noirs
brillants d’étranges lueurs se dardaient sur les yeux battus
d’épouvante du journaliste.

— Enfin, prononca celui-ci dans un effort, que voulez-
vous de moi ?

— Oh ! de toi peu de chose, parce que tu es peu de
chose ! Tu es une petite insignifiance ! Tu crois pouvoir tout
conquérir a la pointe de tes petites moustaches ! Tu penses a
n’avoir qu’a relever ton bout de nez pour faire tomber a tes
pieds I’humanité, et plus particulierement la gent féminine !
Tu dresses fierement ta petite téte comme le jeune coq qui
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essaye devant 1’aurore nouvelle son premier cocorico !
Mais tu ne savais pas... Non... il arrive, vois-tu, que dans
les réalités de la vie toutes ces petites manceuvres de jeune
pédant s’effritent au contact de la rude écorce du monde ! Si
tu montes sur tes ergots, jeune ergoteur, on te rabat la
ciboule d’un coup de patte ! Il faut s’instruire avant, mon
p’tit ami, il faut savoir a qui 1’on aura affaire avant d’édifier
ses batiments ! Car il peut arriver un Samson qui d’un petit
coup d’épaule va tout envoyer au péle-méle des débris ! Et
v’lan de toute ta petite personne ! Et v’lan de tous tes petits
chateaux ! Et vlI’an encore de toutes tes petites conquétes !
Regarde-moi, je suis ton Samson !

— Vous étes une brute ! rugit le reporter que la plus
violente colere saisissait devant les terribles vérités que
I’inconnu lui soufflait au visage.

— Une brute ? Oui, comme toi. Nous sommes, par
politesse deux brutes humaines. Seulement, tu avoueras
bien que je suis la plus forte.

— Que pensez-vous faire ?
— Je ne pense pas... je veux faire !
— Faire quoi ?

— Je veux me venger, puis je me servirai de ton cadavre
pour sortir de ce trou. Tu vas voir.

Le mystérieux personnage éteignit sa lanterne.

Dans cette nouvelle obscurité Alban entendit encore le
ricanement sourd de I’homme.
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Puis, tout a coup, une main puissante le saisit a la gorge
et serra avec une vigueur que le jeune homme était
incapable de combattre.

— Si tu désires entrer en Paradis jeune imbécile, fais ta
priere a Dieu !
La main serra...

Alban ferma les yeux et suivis le conseil qu’on lui
donnait : au Ciel il jeta une pensée d’affolement !

Mais soudain la citerne s’emplit d’une lumiere puissante.
Cette lumiere parut descendre des cieux mémes. C’était
comme un puissant rayon de soleil qui pénétrait dans cet
enfer hideux.

Alban leva les yeux.
La brute mystérieuse leva les yeux a son tour.

Une main... mais une main menue, blanche, satinée
apparut ! Cette main céleste semblait descendre dans la
profondeur du cloaque ! Au bout de la main apparaissait un
revolver brillant.

Une détonation éclata...

Une langue de feu glissa dans le trou et cette langue de
feu frappa le colosse a la tempe droite !

Un long rugissement partit des profondeurs de la citerne.
Alban sentit la main qui le tenait a la gorge se desserrer,
lacher. Puis il entendit un corps lourd tomber dans la boue,
il sentit cette boue rejaillir sur ses joues et le maculer. Puis
un silence terrible régna.
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Il semblait maintenant au reporter qu’il piétinait sur un
cadavre dans cette boue d’ou il essayait de se déprendre. Il
tentait de se cramponner aux parois humides de la citerne, a
ces murailles glissantes recouvertes d’une sorte de limon
puant ; mais il ne pouvait découvrir aucune aspérité : ses
ongles se cassaient, ses doigts saignaient.

Et il enfoncait davantage ! Il pensait que le cadavre
s’agrippait a ses jambes et 1’entrainait vers le fond de cet
abime monstrueux !

Le vertige de I’horreur le saisit encore.

Il se mit a hurler... Ses hurlements lui retombaient sur la
téte comme autant de coups de marteau.

Tout a coup il frémit d’un indicible espoir : il entendait
quelque chose glisser le long des parois. Puis une voix
douce murmura au-dessus de sa téte ce mot :

— Monte !

Instinctivement le journaliste tatonna des mains autour de
lui, et ses doigts s’accrocherent a une échelle de corde.

Et alors, avec I’espoir de sortir vivant de cet enfer, il
monta, plus fou de joie maintenant qu’il n’avait été fou
d’épouvante !

Et, quand I’instant d’apres, il se sentit sur un terrain plus
ferme, il perdit tout a fait connaissance.
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v

LE MAL D’AMOUR

Dans la noirceur qui I’entourait encore, toujours, le
reporter souriait. Il souriait parce qu’il se croyait vivre dans
une sorte de Paradis, apres 1’enfer qu’il avait traversé.

Il reposait doucement sur une couche molle, lui semblait-
il, une couche bien parfumée ! Il s’ingéniait a s’assurer qu’il
était dans le lit tiede d’une femme, et il s’efforcait de faire
les plus beaux réves. Il lui semblait encore entendre des
voix d’anges murmurer des paroles d’amour, fredonner des
chants d’ivresse !

Un souffle plus doux qu’un zéphir printanier caressait
son front moite.

Une musique, mélodieuse entre toutes, jouait des airs
célestes.

Alban s’amollissait dans un ravissement d’extase... et
peu a peu il oubliait la terrible citerne, et, plus terrible
encore, le monstre humain qui avait un moment tenu sa vie
entre ses pattes immondes !

Non... cela n’avait été qu’un vilain cauchemar !

Il se souvenait de LA PETITE MODISTE DE LA RUE
DEMONTIGNY. Son charme 1’avait séduit, conquis ! Mais
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il se rappelait, mieux encore, la jolie enfant de bleu vétue au
sourire angélique qu’il avait trouvée dans 1’ atelier.

Maintenant, il tachait de se persuader qu’il avait été
malade, qu’un indisposition 1’avait pris tout a coup, une
indigestion peut-étre, et que cette jolie et tendre enfant
’avait bien doucement bien pieusement couché sur son lit a
elle.

O délice !

Tout son étre, a cette pensée, frémissait d’une vie
nouvelle.

Alban Ruel, disons-le, n’avait pas seulement cherché la
renommeée et la gloire : il avait cherché I’amour !

L’AMOUR !

Jusqu’a ce jour inoubliable il n’avait pu trouver la femme
capable de lui transfuser cette vie céleste qu’il avait tant
convoitée des sa plus tendre enfance.

Il n’avait voulu étre aimé pour lui-méme ; il n’avait pas
réussi la conquéte si difficile de la déesse qu’il avait
imaginée !

Une fois, il avait pensé se faire aimer de LA FEMME
D’OR!

Cela n’avait été qu’une illusion !

Apres était survenu LA PETITE MODISTE ! Cet amour

n’avait fait qu’éclore pour s’éclipser aussitot. ! Et cela
n’avait été qu’un trop court rayon de soleil dans son ame !
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Mais voila que, tout a coup, sans qu’il la cherchat, la
dispensatrice des meilleures joies du monde venait de se
montrer a lui ! Et quelle dispensatrice !...

Une jeune fille... toute jeune... une enfant de la plus
sublime beauté !

Il ne I’avait encore qu’entrevue c’est vrai ; mais le
souvenir de cette vision lui semblait impérissable !

D’ailleurs il savait qu’il allait la revoir !

Il s’assurait qu’elle était la, pas loin, tout pres de lui !
Elle veillait sur lui !

Ne lui avait-elle pas tendu 1’échelle libératrice ?

Ne I’avait-elle pas tiré de I’abime ?

Ne I’avait-elle pas arraché a la mort affreuse ?
Pourquoi ?

N’était-ce pas par I’amour puissant qu’il avait su faire
naitre au cceur de cette jeune fille, de cette fée ?

Certes ! Car enfin, il était aimé !
Ah ! comme il allait aimer en revanche !

Et il n’avait qu’un signe a faire... il n’avait qu’un mot a
dire un murmure a balbutier et de suite il verrait apparaitre
la fée... sa fée bienfaisante !

Alban Ruel se sentait maintenant mourir de joie !

Mais de meéme qu’il n’était mort ni d’horreur ni
d’épouvante, de méme Alban n’allait pas mourir cette fois
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encore ! Ne serait-ce pas stupide de mourir, quand un soleil
nouveau se leve ?

Non, non, Alban allait vivre encore... mais non plus
vivre dans ce beau réve d’amour qu’il se plaisait a faire
durer ! Tous les réves ont leur réveil, hélas ! et le reporter se
réveilla et un souvenir terrible le fit palir.

D’un coup il retomba de son ciel ! Il se revit aux prises
avec le monstre humain dans la citerne gluante ! On 1’en
avait tiré, c’est vrai ; mais n’était-ce pas pour prolonger la
torture qu’on s’ingéniait a lui faire endurer ? En dépit du
bien aise matériel et moral qu’il ressentait apres les affres
de I’agonie, il commencait a douter des horizons de joies
qu’il avait entrevus !

Un bruit curieux, seulement et vaguement entendu avait
suffi pour souffler sur les rayons de son beau réve.

Alban Ruel écouta avec une intense appréhension le bruit
qui parvenait a son oreille.

— Mais ou suis-je donc ? se demanda-t-il. N’est-ce pas le
bruit de machines a coudre que j’entends la, dans une piece
voisine ?

Parfaitement. Aucun bruit autre que le ronronnement
monotone d’une machine a coudre n’avait troublé le
silence ! Mais ce n’était pas une machine a coudre...
c’étaient dix machines au moins qui marchaient en méme
temps !

Alors le journaliste se représenta 1’atelier de couture de
LA PETITE MODISTE.
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Voici ce qu’il se dit :

— Oui, j’ai été malade ! On m’a porté dans une
chambre... peut-étre celle de LA PETITE MODISTE elle-
méme ! Maintenant il est jour ! Je viens de m’éveiller ! Et
comme on a fermé les rideaux des fenétres, je demeure dans
1’obscurité !

Il sourit... mais il n’était pas tranquille.
Les machines allaient... allaient...

Il se sentit tirailler par la curiosité, la curiosité de voir les
fines silhouettes des couturieres. Car il devait y avoir un
bon nombre de couturiéres, puisque un bon nombre de
machines marchaient ! Et, pourtant, il se rappelait n’avoir
vu que deux ou trois de ces machines... peut-étre quatre
tout au plus !

N’importe il allait s’en assurer.

Tout doucement il se leva. Mais alors il se sentit tres
courbaturé... il gémit !

Un étourdissement lui fit voir des lueurs fugitives... de la
main il se retint au bord du lit. Non ce n’était pas un lit ;
c’était un sofa un divan quelconque... c’était peut-étre une
ottomane ! Quoi ! se trouvait-il encore dans le boudoir
vert ? Allait-il revoir LA FEMME D’OR ? Ces coussins
moelleux que sa main tripotait, il lui semblait en reconnaitre
le tissu qui les recouvrait ! Et il se rappelait cette scene
d’amour avec LA FEMME D’OR, dans la méme obscurité !
Et cette obscurité lui paraissait pénétrée des mémes parfums
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puissants qui 1’avait enivré autant que les paroles de feu de
LA FEMME D’OR !

— Ah ! si j’avais des allumettes !
Qu’importe ! il fallait voir !

En tatonnant il se dirigea vers le bruit des machines a
coudre.

I1 heurta un mur, ses doigts s’accrocherent a des étoffes.
Vainement chercha-t-il une porte !

Rien... mais les machines allaient...

Il eut un vertige.

Allait-il appeler ?

Il n’osa pas, retenu par une géne que sa volonté — en
avait-il encore ? ne pouvait surmonter.

I voulut réagir contre une telle faiblesse, mais une
terrible défaillance 1’abattit sur le plancher.

Il se releva.

— Oh ! ma téte ! ma téte ! gémit-il en portant ses deux
mains a son front.

Il demeura ainsi, immobile, écoutant les machines a
coudre.

— Oh ! ces maudites machines ! grinca-t-il.
Finalement il s’enrageait.
Quoi tenter dans cette noirceur ?

Il se décida d’appeler... verrait bien ensuite !
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Et il jeta un cri... mais un cri de désespoir dont il eut
peur lui-méme ! Si peur qu’il tomba... et il tomba sur la
couchette ou le divan qu’il venait de quitter. Sans le savoir
il y était revenu !

Mais a son cri le bruit des machines s’était tu. Un lourd
silence plana pour une minute.

Puis soudain, une lumiere brilla, et Alban Ruel se vit
dans un joli boudoir tendu de bleu azur. Au méme moment
il revit la jolie couturiere avec sa robe soie bleue, ses bas
roses et ses petits souliers de satin noir.

Il frémit.

Souriante, la jeune fille était apparue entre deux tentures
qu’elle avait écartées de ses mains fines.

— Vous m’avez appelée ? demanda-t-elle.
D’un ceil stupide le journaliste la regarda.

— Vous sentez-vous mieux ? interrogea encore la belle
enfant.

— Oui... un peu... répondit Alban qui, par un effort
inoui, essayait de retrouver ses esprits.

— J’ai pensé qu’un peu de repos vous ferait du bien, dit
la jeune fille.

— Vous vous intéressez un peu a moi ? demanda Alban
avec un sourire maladif.

— Un peu !... Pourquoi ne dites-vous pas beaucoup ?

— Est-ce vrai ? Alban retrouvait tout a coup du sang, du
ceeur et de 1’audace.
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— N’en avez-vous pas la preuve ?

— Oui... merci. Ah ! je vous devrai beaucoup... peut-
étre plus que je ne pourrai payer !

— Bah ! pour un service...

— Un service, dites-vous ? Il n’y avait pas autre chose
pour vous guider dans une action si charitable ?

— Il y avait peut-étre un peu de pitié !

— De la pitié !

Alban se mit a rire avec sarcasme.

— A quoi pensez-vous et pourquoi riez-vous ainsi ?

— Pourquoi ? Mon Dieu ! le sais-je seulement ? Je
pensais qu’il y avait un peu d’amitié entre vous et moi !

— De I’amitié ?
— Je voulais dire... de I’amour !

— De I’amour !... La jeune fille devint tres grave. Elle se
renfonga dans les tentures,

— Quoi ! je vous fais encore peur ?
— C’est votre langage singulier !

— Un langage d’amour... vous appelez ca singulier,
vous ?

Alban s’était levé, repris par le méme mal d’amour.
C’était plus fort que lui devant la fée dont il avait révé !
Mais elle, d’un geste grave, I’arréta.

— Rasseyez-vous ! commanda-t-elle. Vous étes tres
malade !
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— Allons donc ! je me sens tres fort !
— C’est une illusion.

— Comme un réve d’amour ? fit Alban en éclatant de
rire.

— Encore ? s’écria la jeune fille avec plus de gravité.

— Toujours ! ma belle enfant. Quoi ! je t’aime, ne le
vois-tu pas ?

— Ah ! vous m’aimez ?
— Je veux t’aimer, !
— Vous voulez...

— Je te veux... je te veux pour ma femme... ma petite
femme !

Alban s’exprimait comme un homme ivre. De fait, il
chancelait sur ses jambes, ses levres bredouillaient et tout
son masque conservait un air stupide comme en imprima
sur beaucoup de victimes la puissance de I’alcool.

La jeune fille demanda :

— Voulez-vous vous asseoir ? C’était plutdot un ordre
impérieux.

Alban continua de rire d’un rire idiot. Puis, il exécuta un

bond dans la direction de la jeune fille, les mains tendues en
avant.

Mais 1’obscurité se fit aussitot, et le petit reporter alla
donner de la téte contre un mur solide.

126



Il s’écrasa pantelant. Néanmoins, ce heurt parut le
rappeler a lui-méme, le dégriser pour ainsi dire

Il se releva lentement avec cette pensée unique :

— M’en aller d’ici !... Oui, je suis en train de faire un
bouffon de moi !

Le mot qu’il avait appliqué a son ami Jacques Audet lui
revenait a son insu, et il s’en apostrophait. Car alors sa
raison revenait, renaissait ! Car alors seulement il était laché
par le mal d’amour ! Car alors...

Non... ce n’était pas possible... ce qu’il voyait la, devant
lui, a deux pas !

Alban s’était soudain interrompu au moment ou son
regard, par une fissure pratiquée dans les étoffes,
découvrait, dans la piece voisine, une scene qui le frappa
d’hypnotisme.
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VI

LE DRAME DE I’ATELIER

Ah ! quelle vision atroce encore !
L’atelier était silencieux.

A la clarté d’une veilleuse posée sur un guéridon tout
dans cet atelier demeurait tel qu’Alban 1’avait trouvé ce
soir-la en venant a son rendez-vous avec LA PETITE
MODISTE. Mais était-ce bien le méme soir ?

Il passa la main sur son front fiévreux.

Mais il n’avait pas le temps de pénétrer bien ayant dans
ses souvenirs : devant lui une scene se déroulait, une scene
si intéressante, si captivante qu’il n’en voulait perdre aucun
détail.

Oui... la sur cette méridienne sur laquelle il s’était lui-
méme assis un moment, sur cette méridienne toujours
entourée de ses mannequins revéetus des mémes robes
soyeuses qu’il avait admirées, oui, sur cette méridienne
Alban apercevait un homme et une femme. Il remarqua,
malgré la demi-obscurité de la piece, oui, il remarqua que
I’homme qui lui tournait le dos, avait I’un de ses bras — le
gauche — autour de la taille de la jeune femme.
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Car c’était une femme tres jeune : Alban la voyait assez
distinctement, il la reconnaissait aussi, et c’était la, sur cette
méme méridienne, que cette jeune femme, la veille de ce
jour lui avait parlé d’amour !

C’était LA PETITE MODISTE... avec ses beaux
cheveux noirs et ses grands yeux brillants !

Elle souriait a I’homme qui lui tenait certains propos...
des propos d’amour assurément, car elle baissait les yeux,
car elle rougissait... car elle ne résistait pas au bras de
I’homme qui peu a peu I’attirait a lui !

Alban dévorait cette scene !

Et elle ne résistait pas, pas le moindrement, cette PETITE
MODISTE que tout a coup il trouva divinement belle, au
baiser mis longuement sur ses lévres rouges par I’homme
inconnu !

Mais cet homme, qui était-il ?

La jalousie, encore une fois, mordait Alban jusqu’aux
fibres les plus reculées de son étre.

Ses dents grincerent dans sa bouche. Et tremblant, suant,
rugissant lui-méme, il se mit a deux genoux ses mains
retenant les tentures 1’ceil enfoncé dans la fissure.

Maintenant son regard jaloux se rivait durement sur
I’homme dont il ne pouvait pas méme apercevoir le profil.

Mais cet homme lui parut d’une stature plus haute que la
moyenne. En y regardant de plus pres, I’homme avait 1’air
d’un colosse. Les épaules étaient larges, le col gros et gras,

129



la téte énorme, et cette téte dépassait d’au moins dix pouces
celle de la jeune femme.

Oui... quel était cet homme ?
I1 allait le savoir.

Mais a cette seconde méme les regards du jeune homme
furent attirés par un objet singulier qui lancgait sous la clarté
de la petite lampe des reflets d’argent !

Qu’était-ce cet objet ?

Alban se pencha davantage regarda... regarda...

Il frissonna en constatant que cet objet était un revolver !

Pourquoi un revolver la ?

Il se le demanda avec une excessive curiosité.

Est-ce que LA PETITE MODISTE avait envie de tuer
quelqu’un ?

I se mit a rire.

— Mourir de sa main, serait une mort plutot douce ! se
dit-il avec ironie.

Mais I’image de I’inconnu, de I’amant demeurait toujours
entre lui et Elle !

Il tressauta quand il vit LA PETITE MODISTE de ses
deux bras blancs entourer le cou de I’homme et attirer celui-
ci a elle... quand il I’apercut poser ses levres — ses belles
levres sur lesquelles Alban aurait bu I’ivresse jusqu’a la
mort ! — oui, quand il la vit poser ses levres rouges sur les
levres de I’autre !
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Et quand il entendit retentir le baiser !
Ce fut sur la téte du reporter un coup de massue !
— Ah'! c’en est trop ! rugit-il.

Il allait se dresser... il allait peut-étre passer au travers de
ce mur, mais il se contint. Ou plut6t ce fut une force dont il
ne fut pas maitre qui le cloua sur place : car I’homme
inconnu venait de se lever en riant tres fort. Il le vit marcher
dans la piece comme s’il elit voulu se dégourdir un peu ; il
le vit tirer d’une poche de son habit un étui a cigarettes. Cet
étui, il le présenta a la jeune femme qui choisit une
cigarette, 1’alluma avec une grace et une expertise
incontestables pour jeter ensuite, et en riant a gorge
déployée, une bouffée de fumée blanche au nez de son
amant. Oui, Alban vit tout cela. Il vit encore 1’amant
allumer une cigarette a son tour, rire aussi, lancer une
spirale bleue au plafond, pivoter et s’écrier :

— Vous étes une fée, Médine !

Mais alors I’homme fit face a Alban !
L’HOMME !...

Mais ce n’était pas possible ! Non !

Quoi ! Alban était-il pris par 1’invincible et redoutable
cauchemar ?

Mais cet homme... mais ce colosse... Mais cette brute a
barbe noire glissant en fleuve... mais cette moustache
rouge !...
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Cette fois Alban bondit. Il jeta un cri ; un rugissement, un
blaspheéme et se lanca contre le mur.

Il se produisit un crac, une porte vola en éclats, et le petit
reporter alla s’écraser sur le plancher de 1’atelier.

Mais il se releva, le front sanglant, terrible, menacant
pour marcher sur la jeune femme qui reculait épouvantée !

— Vous ! vous !... bégayait-elle en mettant entre elle et
lui la méridienne.

Alors Alban remarqua que I’homme avait disparu.

Il avanca encore vers la méridienne derriere laquelle
toute tremblante, toute livide, se tenait LA PETITE
MODISTE.

— Vipeére ! criait-il.

— « Monsieur ! que faites-vous ici, dans mon atelier ?
— « Infidele ! rugit Alban fou de jalousie.

— « Monsieur, vous étes ivre !

— Ivre de folie ?... Oui, j’ai la folie de tuer !

— Alors, vous étes un cambrioleur ?

— J’eusse peut-étre cambriolé ton ceeur, s’il efit été pur !
— Je vais appeler la police !

— Pourquoi n’appelez-vous pas votre amant ?

— Monsieur, vous empiétez...

— N’est-ce pas 1’autre qui empiete, apres vos serments
d’hier ? Parlez !
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— Je ne sais pas ce que vous voulez dire !

— Non ?

— Je ne vous connais pas !

— Alors vous voulez me faire passer pour un fou ?

— Je commence a penser que vous I’étes effectivement !
— Ah bien, par exemple...

Alban éclata de rire... d’un rire qui tremblait de folie.

— Sais-tu, ma petite, fit-il avec sarcasme, qu’on ne me
fait pas voir la paille pour 1’épi ?

— Que voulez-vous dire ?

— Tu me connais... je te connais... tu m’as aimé...
— Je vous ai aimé ?

— Et moi je t’aime encore ! La, est-ce qu’on s’entend ?
— Jamais sur ce terrain !

— Non ? Eh bien ! sur un autre... Viens ici !

— Allez-vous-en !

— Apres que je t’aurai dit un mot ou deux !

— Allez-vous-en de suite, sinon...

— Sinon ?

— J’appelle... je vous I’ai dit !

— Ah ! prends garde !

— C’est a vous de prendre garde !

— Nous allons voir ca...
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Le reporter marcha ferme vers la méridienne et voulut
I’écarter. 11 s’apercut qu’il n’était pas le plus fort ; LA
PETITE MODISTE la maintenait de ses deux mains
crispées au dossier.

Alors il étendit les bras par-dessus le dossier.

La jeune femme lui souffleta la joue gauche.

Alban hurla, sauta sur la méridienne, 1’enjamba.

Mais LA PETITE MODISTE n’était plus la. Et quand le
reporter se retourna, la cherchant du regard, il se trouva face
a face avec le colosse a barbe noire et a moustache rouge.

— Ah c¢a ! mon mignon, te voila encore mélé a mes
affaires ? Mais sais-tu que tu deviens trés facheux, tres
embeétant ?

Alban, avec un juron, se jeta sur I’homme.

Un coup de poing sous le menton envoya le reporter
rouler pres du guéridon.

Ivre de fureur, Alban se releva. Dans ce mouvement il
apercut le revolver a une demi-portée de bras. Il saisit
I’arme, la braqua...

Un cri de terreur retentit... il y eut une ruée... deux bras
s’enroulérent autour de son cou.

— Malheureux, ne tire pas !
C’était LA PETITE MODISTE.

Mais il était trop tard : Alban venait de presser la détente.
Le coup partit, éclata strident et le jeune fou vit dans un
nuage de fumée le colosse tomber !
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En méme temps aussi LA PETITE MODISTE lui
arrachait I’arme fumante des mains et la jetait quelque part.
Alban, dans sa crise furieuse, ne put voir ou I’arme alla
tomber.

Qu’importe ! il avait maintenant la rage de tuer !

Il n’était plus un homme... il était un monstre un fauve
de sang altéré !

Il se rua sur la jeune femme, la saisit a la gorge et rugit :
— A toi, maintenant, sorciere !
Il renversa la jeune femme sous lui, serra la fréle gorge !

Et il ricanait ! Il éprouvait une jouissance atroce dans la
torture qu’il faisait endurer a cette belle jeune femme qui
I’avait trompé ! Il se vengeait a la fin... et avec quels
délices !

LA PETITE MODISTE était livide ses levres étaient
bleues, ses yeux désorbités ! Elle étouffait... elle ralait !

Alban serrait toujours plus fort... il écumait... il jurait...
il riait... il était tout a fait fou !

Sur une machine a coudre, a portée de sa main, son
regard tomba sur une paire de ciseaux.

Sa main droite s’en empara.
Il ne parlait plus, mais il riait d’un rire de démon !

Il leva les ciseaux, comme un bandit leve le poignard
meurtrier.

La jeune femme ferma les yeux.
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Et I’arme descendit... conduite par la main du jeune
forcené...

Que se passa-t-il ensuite ? Alban n’elit pu le dire !

I1 lui sembla qu’il était aveuglé par un déluge de sang...
Il se redressa dans un bond de béte aux abois... puis dans
un dernier ricanement, il s’abattit aux pieds de sa victime.
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VII

LENDEMAIN

Alban Ruel se réveilla en sursaut.

Il frotta ses yeux bouffis, regarda autour de lui avec
étonnement.

Ou était-il encore ?

Cette chambre étrangere, sommairement meublée !
Ce lit sur lequel il était étendu tout habillé !

Cette lampe a gaz attachée au mur blanchi de chaux !
Etait-il encore chez LA PETITE MODISTE ?

Il souleva sa téte lourde tres lourde, et ébaucha un geste
de stupeur en découvrant ses mains et ses habits tachés de
sang, maculés de boue.

Un moment il demeura hébété.
Puis un souvenir terrible bouleversa son esprit malade.

Il se revit, tout a coup, penché sur LA PETITE
MODISTE, enfoncant un poignard... non une paire de
ciseaux dans le sein de la jeune femme !

Il frissonna.
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Cela était-il possible ? Lui, Alban Ruel, avoir commis un
meurtre ?... Cela ne se pouvait pas... cela n’avait pas été !
Et pourtant ces mains ensanglantées, cet habit couvert de
sang et cette boue !

Mais cette boue... d’ou pouvait venir cette boue en cette
saison d’hiver ?

Il fouilla encore son souvenir, sa mémoire rebelle... Mais
il ne se rappelait rien, hormis la scene du meurtre ! Et
encore ce crime monstrueux n’était-il a sa pensée qu’un
vague reflet, qu’une vision imprécise, comme ces visions
que 1’esprit fatigué a percues dans un réve !

Tout de méme I’épouvante lui serra le ventre. Une sueur
abondante le noya, et, incapable de demeurer plus
longtemps dans I’incertitude, il se leva.

Devant lui se trouvait un chiffonnier a glace. Dans la
glace il regarda. Il recula aussitdot en poussant une
exclamation d’effroi : il avait apercu une figure livide,
verdatre, tachée elle aussi de sang et de boue !

Flageolant comme un homme saoul de vin, il se laissa
choir sur le bord de son lit, mit les deux coudes sur les
genoux, et, le menton dans les mains il demeura songeur.

Quelles sombres pensées alors I’empoignerent !

Ah ! il était a présent un assassin !... Mais quelle folie
I’avait poussé a ce meurtre ? Il se le demandait avec une
rage féroce. Malheureusement, il ne pouvait réussir a
pénétrer ce mystere.
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Longtemps il demeura ainsi absorbé dans ces pensées
sinistres. Des larmes coulaient abondamment de ses yeux,
des plaintes expiraient sur ses levres desséchées.

Enfin, il se mit debout en s’écriant :

— Oh ! je ne peux plus rester ainsi ! Il faut que je
sache... que je sache !... Mais ou donc suis-je ici ?

Machinalement il alla tirer les rideaux de la fenétre.

Dehors 1’aube naissait. Il leva le chassis pour rafraichir
son front brilant, car il étouffait.

Il promena un regard inquiet sur la rue déserte et
silencieuse et sur les constructions avoisinantes. Il lui
semblait qu’il avait vu cet endroit de la ville, et pourtant il
ne pouvait lui donner un nom.

Il voyait une place. La-haut, un monument sous le givre
se détachait en blancheur sur la masse sombre d’une haute
construction placée a I’arriere plan.

Il regarda encore !

Tout a coup il reconnut la Place Jacques-Cartier. La, en
bas, le Marché Bonsecours. Plus loin, par-dessus les toits,
une vapeur blanche s’élevait au-dessus des glaces du fleuve.

Son regard ricocha vers le haut de la Place, par dela la
rue Notre-Dame, et sur les batiments sombres il put mettre
un nom :

Le Palais de Justice !

Il frissonna de nouveau.
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Car sa conscience le tenaillait le tiraillait
effroyablement ! Car il avait commis un crime odieux ! Car
il était un monstre, un de ces monstres que la société chatie
de la hart au col ! Car ce Palais de Justice allait étre son
premier pas vers I’affreux calvaire... vers 1’échafaud
rouge !

Tremblant, horrifié par ses propres pensées, il rentra la
tete et referma le chassis presque violemment.

Mais a présent 1’obsession le poussait vers la rue
Demontigny.

Il savait maintenant qu’il était logé dans un hotel de
second ordre. Comment était-il venu la ! A quoi bon se le
demander !

Il n’avait plus qu’une chose a faire : sortir de cet hotel,
courir rue Demontigny et, de la... Eh bien ! oui, puisqu’il le
faudrait, de la il irait se livrer a la police et confesserait son
crime !

Mais il pouvait fuir !
Fuir ?... Cette idée ne lui vint méme pas !

Non... tout ce qu’il voulait maintenant, ¢’était savoir !
Car, tout au tréfonds de son étre, il doutait en dépit de
I’évidence que lui fournissait son souvenir et le sang et la
boue dont il était recouvert.

Il chercha son paletot, il ne le vit pas. Il chercha son
chapeau... sa canne... Rien ! Un sourire amer crispa ses
levres.
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Ftait-il possible qu’il fiit venu dans cet état de la rue
Demontigny jusqu’a cet hotel ? Avait-il pu traverser ainsi la
moitié de la cité ?

Mais qu’avaient dii penser ceux qui |’avaient
hospitalisé ? avait croisés sur son chemin ?

Une pensée nouvelle surgit a son cerveau : des qu’il
tenterait de franchir le seuil de cette chambre des policiers,
postés a sa porte, le saisiraient ! On I’avait laissé dormir en
paix, afin qu’il fiit reposé et piit mieux subir 1’interrogatoire
de la Justice ! Oui, oui... dans cette chambre il était
prisonnier ! Il se rendait tellement compte de cette vérité,
maintenant, qu’il n’osait aller tirer le bouton de la porte, stir
qu’on I’avait enfermé la !

N’importe encore ! Il fallait savoir... savoir... savoir !

La nouvelle d’un malheur vaut encore mieux que
I’incertitude !

Alban, d’une main frémissante tourna le bouton de la
porte, tira a lui doucement, et a sa tres grande surprise la
porte s’ouvrit. Il apercut un corridor vaguement éclairé par
une ampoule électrique. Désert et silencieux était ce
corridor.

Alban quitta le seuil de la chambre, gagna un escalier
qu’il descendit a pas de loup. Un second corridor, puis un
second escalier, et il se trouva I’instant d’apres dans une
vaste salle ou il aspira un relent de fumée de tabac.

I apercut une porte vitrée. Il s’y dirigea en toute hate.
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Maintenant il était dehors, il aspirait fortement 1’air pur et
frais du matin, et sans plus prenait sa course, tant pour se
réchauffer que pour savoir au plus tot 1’effroyable vérité.

Il monta la place, franchit la rue Notre-Dame, se jeta sur
le Champ de Mars, dégringola I’escalier sur la rue Craig
enfila I’avenue Hotel de Ville, et toujours courant, sans
rencontrer ame qui vive, le jeune homme arriva sur la rue
Demontigny.

Il ne s’arréta que devant cette porte de 1’étage supérieure
c’est-a-dire devant la porte de I’atelier. La, il attendit une
seconde, pour se remettre de sa course et reprendre haleine,
et il demeura palpitant, terrifié par la vision du spectacle
qu’il s’attendait de voir.

Il essaya le bouton de la porte, doucement, tres
doucement. La porte résista a sa poussée. Elle était fermée a
clef, et verrouillée par surcroit peut-étre ! C’était pour
Alban un répit ! Car il redoutait tant de se trouver en face
du tableau lugubre que son imagination fiévreuse lui
représentait.

Oui, mais il ne pouvait toujours pas rester la
indéfiniment !

Il frappa légerement et attendit.
Aucun signe de vie a I’intérieur !

Son ceeur faillit s’éteindre : le silence de cette maison
était un silence de mort !

Mais il voulait voir ! Il voulait savoir !
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Alban frappa de nouveau... plus fort un peu !

Une voix, qui lui parut lointaine et qu’il ne connaissait
pas, demanda :

— Quiestla?

Alban se sentit mourir. Vivement il se cramponna au
bouton de la porte.

— QOuvrez... je veux vous parler ! dit-il d’une voix qu’il
ne se reconnaissait plus.

— Qui étes-vous ? interrogea la méme voix... mais une
voix de femme.

— Alban Ruel... reporter !

La voix fit entendre une exclamation de surprise.

— Vous venez pour la grande nouvelle ?

La grande nouvelle !...

Qu’est-ce que-cela voulait dire ?

Si encore la voix avait prononcé : la terrible nouvelle !
— QOui... répondit Alban a tout hasard.

— C’est bon. Une minute... le temps de passer un
peignoir !

Grelottant de froid, le jeune homme attendit environ cing
minutes. Puis, la porte en s’ouvrant encadra la silhouette
d’une femme inconnue.

C’était une grande femme, avec un fort embonpoint, et
d’un certain age.
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Elle regarda curieusement le jeune homme qui, téte nue,
sans paletot, hagard frissonnait devant elle.

— Qu’est-ce que c’est que vous voulez savoir au juste ?
demanda-t-elle en ouvrant la porte davantage.

Alors, I’eeil vitreux du journaliste scruta ardemment
I’intérieur de I’atelier. Il vit que tout était dans un ordre
parfait. Aucun cadavre la ou il pensait en voir un ! Les
mannequins étaient toujours la, mais ils étaient nus : les
robes soyeuses avaient disparu. Il put voir encore le
guéridon et sa petite lampe... la méme petite lampe, les
machines a coudre, la méridienne...

Alors, un peu calmé, il demanda :

— Médine est-elle 1a ?

— Médine !

— Oui, mademoiselle Buchet !

— Mademoiselle Buchet ? Elle n’est pas ici !
— Pas ici !

— Elle a vendu son atelier !

— Vendu...

— Je suis la nouvelle propriétaire.

— Mais... mademoiselle Buchet ?

— Vous ne savez donc pas ?... Elle est mariée !
— Mariée ! quand ?

— Hier !...

— Mais avec qui ?
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— Avec le célebre criminaliste Jacques Audet !
— Mais c’est impossible !
— Cela est ainsi pourtant...

— Mais quel jour sommes-nous ? demanda Alban au
comble de la stupéfaction.

— Vendredi. Dites donc, vous, d’ou sortez-vous ?

— Vous dites, vendredi ?

— Puisque c’était jeudi, hier ?

— Jeudi... Sarah Bernhardt jouait LA TOSCA, n’est-ce
pas ?

— Ce saoir, elle joue la Dame au Cameélias.

— Mais quel réve affreux ai-je donc fait ? se demanda
Alban dans un murmure.

Puis, il s’excusa aupres de la femme, descendit 1’escalier
sans, naturellement, apercevoir le sourire moqueur de la
nouvelle modiste, et s’en alla vers sa pension de la rue
Saint-Hubert.

Il s’en allait comme un homme ivre, ou mieux comme un
somnambule. Il allait, sans savoir 1’esprit martelé par des
pensées de folie.

Il trouva sa chambre dans 1’état ou il I’avait laissée. Sur
son lit il apercut avec surprise son pardessus, son chapeau et
sa canne. Il s’en étonna bien un peu. Mais sa téte était
tellement malade, qu’il repoussa ces objets et se jeta sur le
lit ou il s’endormit de suite du plus profond sommeil.
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VIII

OU TOUT S’EXPLIQUE.

Alban Ruel entendit qu’on frappait dans sa porte. Mais ce
bruit lui sembla comme en un réve. Il essaya d’ouvrir les
yeux, mais ses paupieres étaient si pesantes qu’il ne parvint
pas a les soulever. Il percut méme que sa porte €était ouverte
tres doucement, qu’un pas discret marchait dans sa
chambre. Il ne put sortir de sa torpeur.

Mais quand il entendit sa porte se refermer, alors il fit un
effort et ouvrit les yeux.

Sa chambre était éclairée par le grand jour. Il se leva. Son
premier regard tomba de suite sur les taches de sang et les
macules de boue. Mais alors il tressaillit fortement. Il
marcha jusqu’a sa fenétre et considéra avec une vive
curiosité mélés de stupeur les taches de sang.

— Ah ! ¢a, s’écria-t-il, ce n’est pas du sang !
Il examina plus attentivement les souillures rouges.

— Diable ! murmura-t-il ou ai-je passé ? Ce rouge...
c’est de I’encre ou de la teinture, ce n’est certainement pas
du sang !

Alors, dans une rapide vision, son esprit revécut tous les
drames qu’il avait traversés depuis deux jours. Il se retrouva
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avec les personnages maintenant tres fantastiques, de ces
drames dont il avait été 1’acteur principal. Il revit LA
FEMME D’OR, LA PETITE MODISTE, la jeune fille
vétue de bleu, la danse des mannequins, le cercueil rouge et
I’affreux colosse dans la citerne, ce colosse qu’il avait tué
d’un coup de revolver ! Il se représenta aussi le meurtre de
LA PETITE MODISTE !

Alors, il se mit a rire !

— LA PETITE MODISTE... murmura-t-il pensif. Mais
je ne 1’ai pas assassinée, puisque a cette heure elle est
mariée a Jacques Audet !

Jacques Audet !
Ce nom le fit tressaillir.

En jetant un regard distrait sur sa table de travail, il
apercut une enveloppe. Il s’approcha. C’était une lettre.

Ce fut a sa plus grande confusion qu’il lut ce qui suit :
« Mon cher Alban.

« Je tiens tout de suite a te demander de ne pas m’en
vouloir, et je pense que tu comprendras que j’ai agi pour ton
plus grand bien. Tous les drames auxquels tu viens
d’assister et dont tu as été I’'un des acteurs, n’étaient pas
réels. J’ai monté toute cette affaire. Voici les raisons.

Tu avoueras bien que tu avais une certaine dose de fatuité
et d’importance qui t’a fait faire souvent des affronts a tes
meilleurs amis. J’ai voulu te guérir de cette maladie, LA
FEMME D’OR, comme tu peux te I’imaginer, n’a jamais
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existé. J’ai voulu avec cette histoire, éveiller ta curiosité et
te jeter ensuite dans 1’aventure. J’ai réussi. Il est vrai que
cela m’a cofité mille dollars ; mais je ne pense pas avoir
perdu mon argent. J’ai trouvé d’excellents acteurs. J’aurais
bien voulu te faire I’honneur de quelques comédiens de la
glorieuse Sarah, malheureusement pas un de ces artistes
n’était en disponibilité. J’ai choisi pour le mieux parmi nos
acteurs de Montréal. J’ai di faire des frais de menuiserie et
maconnerie trés énormes. Ah ! j’oublie de te demander
comment tu as trouvé LA PETITTE MODISTE, qui est
maintenant ma femme ? Elle a fait une FEMME D’OR par
excellence, n’est-ce pas ? Et une enfant blonde, au pied
satiné de noir, on ne peut mieux ? Qu’en dis-tu ?

« Tu vas naturellement te demander comment ce diable
d’Audet a pu agencer toute cette affaire presque
prodigieuse ? Ecoute : comme policier d’abord et comme
criminaliste ensuite je me suis un peu initié aux secrets de la
chimie, et j’ai appris certaines compositions de parfum qui
font passer le sujet dossé par toutes especes de sensations.
Consulte ton souvenir ! Une autre chose : les décors que j’ai
mis en scene ne sont pas un coup de force. Un vrai
criminaliste doit étre capable de reconstituer le théatre d’un
crime, et pour y arriver avec précision il doit étre capable
d’ériger une scene théatrale tout aussi bien qu’un directeur
artistique. Comme tu vois mon métier exige une foule de
connaissances qui ne sont pas a dédaigner. Ces
connaissances m’ont fortement aidé a sauver la vie d’un
innocent accusé de meurtre. Rappelle-toi ce proces fameux
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qui a fait ma renommée ! Il faut aussi un peu d’imagination.
C’est ainsi que j’ai trouvé 1’idée de faire couper un mur,
celui qui séparait 1’atelier du boudoir. Oui, je I’ai fait
détacher tout a fait du corps de la maison, et par un systéme
de roues glissant dans des rainures j’ai pu arriver a faire
avancer ou reculer ce mur. De sorte que la porte de 1’atelier
pouvait ouvrir tout aussi bien sur le boudoir. Ce n’était pas
malin, mais c’était une dépense d’argent, et il fallait y
penser ! Tout compte fait tu n’as certainement rien perdu en
manquant une piece ou deux de Sarah.

« A présent mon cher Alban, puisque tu sembles si
anxieux de faire ta renommeée par un article a sensation, je
te ceéde mes droits d’auteur. Tu as un sujet splendide que tu
pourrais intituler : UNE MYSTIFICATION MONSTRE !
Avec ca je te garantis 1’acces a la grande colonne, a moins
que ta modestie, a titre de héros de ce drame ne se récuse.
Mais une chose que je te dirai en guise de conseil : suis
I’avis de ton supérieur, c’est-a-dire, travaille et fais tes
preuves ! Ecoute plutdt la voix de la modestie que celle trop
trompeuse de la Suffisance ! Car si la hablerie ne fait pas
toujours donner dans le panneau, elle peut conduire dans la
citerne, ce qui ne vaut guére mieux ! Souviens-toi que tu es
tres jeune, et qu’il faut souvent méme a I’homme le mieux
doué, toute une vie de labeurs pour acquérir ce que tu veux
toi, conquérir en un jour, c’est-a-dire la célébrité et la
fortune ! C’est assez te dire que 1’expérience de la vie est
aussi nécessaire pour atteindre ce but que tous les talents
naturels de I’homme. Donc, au revoir ! Je suis en route pour
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I’Europe avec ma petite femme qui ne t’en veut nullement
de ton coup de poignard. J’espere que tu nous souhaites un
bon voyage ! »
A toi,
Jacques Audet.
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CONCLUSION

Alban Ruel, le petit reporter de la petite nouvelle, a mis a
profit la lecon de son ami, Jacques Audet. Il a travaillé
ferme, apres s’étre dépouillé de ce travesti dans lequel se
drapent trop de nos jeunes hommes au seuil de la vie, c’est-
a-dire de la fatuité. Aujourd’hui, ayant fait ses preuves, il
est rédacteur a la grande colonne.

Il n’a pas gardé rancune a son ami de la mystification. Au
contraire... il a tiré de cela un joli petit roman qui, s’il n’a
pas fait sa fortune, a beaucoup contribué a sa montée en
1’échelle du journal.

Aujourd’hui, encore, il est marié. S’il n’a pas une
FEMME D’OR, celle qu’il posséde la vaut bien sinon
davantage.
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